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Informe de Actividades

Guatemala, 30 de noviembre del 2022

Licenciada

Gretchen Fabiola Barneond Martinez
Directora General de las Artes
Direccion General de las Artes
Ministerio de Cultura y Deportes
Presente

Estimada Licenciada Barneond:

De manera atenta me dirijo a usted con el propésito de presentar mi INFORME
conforme a lo estipulado en el Acta Administrativa nimero 095-2022, (Gnico producto)

Actividades

/ |

a) Creacion dramaturgica del libreto de la obra de teatro “Clave de Mi”
b) Escritura del libreto de la obra de teatro “Clave de Mi”

c) Otras actividades afines a sus servicios artisticos.



a) Creacién dramatrgica del libreto de la obra de teatro “Clave de Mi”

La creacion de la obra “Clave de Mi” inicié con un proceso de investigacion y ejercicios
con el elenco ya establecido donde ellos aportarian a partir de sus experiencias, su
forma de pensar, sus anécdotas, etc. Y asi recabar informacién importante para la
construccion de los personajes y la trama.

Para esto disefé el siguiente plan de trabajo:

Dia 1

2:30-3:00 Preparacion.

3:00-3:30 Calentamiento corporal.

3:30-5:00 Ejercicios de atencién, concentracion, enfoque. (ven-voy, numeros,
bolas imaginarias, malabares.)

5:00-7:00 Hombre Lobo.

Dia 2

2:30-3:00 Preparacion.

3:00-3:30 Calentamiento corporal.

3:30-4:.00 Contexto de la obra.

4:00-5:30 Lectura de la obra y comentarios.

5:30-7:00 Reparto de tareas de investigacion sobre contexto histérico por
personajes.

Investigacion tematica diferentes corrientes artisticas. (Cinco grupos: Cine, musica,
artes plasticas, literatura, teatro.)

Dia 3

2:30-3:00 Preparacion.

3:00-3:30 Calentamiento corporal.

3:30-4:30 Ejercicio de imaginacién guiada. (Primer encuentro con personaje.)
4:30-6:00 Ejercicio en parejas encuentro y construccion del personaje.
(Observacion: puntos en comun, diferencias, detalles, espejo, etc.)

6:00-7:00 Asamblea. Puesta en comun.

7:00-7:30 Explicacion diario del personaje.

Dia 4
2:30-3:00 Preparacién y exposicion 1er grupo. (Cine.)
3:00-4:00 Ejercicios de escritura automatica. Libre, guiada, pautas, etc.

4:00-4:30 Puesta en comun.

4:30-6:30 Suefio y pesadilla del personaje. Recuerdo del personaje: positivo,
negativo. Secretos del personaje. 1 asamblea. 1 compariero. 1 entre dramaturgo y
actriz (actor.) Generar uno entre personaje y actor (actriz.)



6:30-7:30 Puesta en comun.

Dia 5

2:30-3:00 Preparacion y exposicion (segundo grupe musica.)
3:00-3:30 Calentamiento.

4:00-4:30 Ejercicio imaginacién guiada. Frustracion.
4:30-5:00 Puesta en comun.

5:00-8:00 Entrevistas.

Dia6

2:30-3:00 Preparacion y exposicion (tercer grupo artes plasticas.)
3:00-3:30 Calentamiento.

3:30-5:00 Entrevistas.

5:00-6:00 Dramaturgia actoral.

6:00-7:00 Entrevistas.

7:00-7:30 Preparacion ejercicio de dramaturgia actoral dia siguiente.

Dia7

2:30-3:00 Preparacion y exposicién. (Literatura.)
3:00-3:30 Calentamiento.

3:30-5:00 Entrevistas.

5:00-6:00 Dramaturgia actoral.

6:00-7:00 Entrevistas.

Dia 8

2:30-3:00 Preparacion y exposicién. (Teatro.)
3:00-3:30 Calentamiento.

3:30-5:00 Entrevistas.

5:00-6:00 Dramaturgia actoral.

6:00-7:00 Entrevistas.

La obra Clave de Mi partié de la estructura inicial de la obra “La Musica desde
la Ventana” de mi autoria. De esta se tomaron también algunos nombres de
personajes y el manejo del tiempo que respondia a una cronologia invertida. El
elenco tuvo un encuentro con esta obra para tener una idea de la estructura de
la misma y se comenzd a analizar el personaje de cada actor y actriz. Se
realizaron juegos teatrales, ejercicios de imaginacién e improvisacién donde se
investigd al personaje desde lo externo, el consciente y el inconsciente. Con
estos ejercicios y la escritura de los resultados de los ejercicios por parte de los
participantes, la exposicion en grupo de los mismos y el analisis posterior se



tuvo el material informativo que conectaria a los actores y actrices con los
personajes. Asi como también se obtuvo informacion histérica del contexto
socio politico de los personajes ya que el tiempo de la accién dramatica
abarcaba varias décadas debido a la naturaleza de la trama. Se recabd
informacion importante sobre los inicios del conflicto armado interno que vivié
Guatemala de los afos 60s hasta los afios 90s.

Inicialmente se contaba con un total de 7 personajes pero en una reunién con
Joam Solo se converso sobre la posibilidad de ampliar el nimero de personajes
para el desarrollo de la trama. Se analizaron todas las posibilidades al tener a
dos actores para cada personaje masculino y dos actrices para cada personaje
femenino, en una misma obra y esta situacién abrié la posibilidad para jugar con
estos recursos surgiendo los personajes “Esteban” y “El otro Esteban’,
“Dolores” y “La otra Dolores”, “Clara y La otra Clara”, etc. Y asi poder ver en
escena la confrontacién de dos versiones de un mismo personaje, estudiar sus
encuentros y sus desencuentros dandole una carga mas existencialista a la
obra.

Luego de los ejercicios con el elenco y las decisiones con Joam Solo me
concentré en la recopilacion, lectura, edicion y filiro del material surgido del taller
y a realizar el primer borrador de la obra que, hasta ese momento, no tenia un
nombre establecido. En este periodo se tuvieron varias reuniones con Joam
Solo y entender la vision que €l tenia de la obra y los elementos de “La Musica
desde la Ventana” que debian ser rescatados para este nuevo texto. Uno de
esos elementos importantes era, segun Solo, la importancia del Séptimo Arte,
en la obra, en el dramaturgo y en él mismo. La obra tendria una alta carga de
informacion cinematografica y se realizd una investigacion sobre las peliculas
gue se estrenaron en los afios que duraba la trama. Se escogieron las mas
icdnicas y entre esas sobresalieron: E.T, La guerra de las Galaxias, Indiana
Jones, King Kong, El cartero llama siempre dos veces, Carrozas de fuego, entre
otras, y las que tocaran temas que estuvieran en la trama, como Gandhi, El afio
gue todos corrimos peligro y Blade Runner. De esta ultima se tomé un monélogo
que se cita en la obra escrita y en el montaje se proyecto la escena de la
pelicula.

En el caso del personaje de Clara el problema era su contexto histérico. La
Clara de La Musica desde la ventana habia nacido en los afos 30s y era
jovencita en los 50s por lo que las peliculas musicales de esas épocas habian
moldeado su construccidn como personaje. En el caso de la Clara de esta obra,
ella habia nacido en los 60s estando jovencita en los 70s donde los musicales
eran distintos y su construccién se iria por otra parte. Se opté por dejar esta
escena, Clara, de ultimo. La ventaja de esta obra es que su estructura es



bastante esquematica donde las escenas tienen un inicio y un final y no
necesariamente dependen unas de otras. Ya avanzado el proceso de escritura
se dio con la pelicula adecuada para Clara: Love Story la cual sirvié de base
para el desarrollo de este personaje.

Se consiguieron, se vieron y analizaron todas estas peliculas y otras mas que
después ya no aparecieron en las Gltimas versiones del texto como Grease y

Cabaret, entre otras.

Con todo este material recabado se dio inicio al proceso de escritura del texto.

Reunién con Joam Solo, Zucely Gonzalez, Cesar Rosales y Estuardo
Galdamez.



Primera reunién con el elenco e inicio de ejercicios de improvisacion e
imaginacion.

Ejercicios de improvisacion e imaginacion.



b)

Recopilacion de informacion surgida de ejercicios e improvisaciones.

Escritura del libreto de la obra de teatro “Clave de Mi”

Al iniciar la escritura de la obra se encontrd el primer obstaculo: La falta del
segundo actor de Margarito, por lo que se tomo la decisién de escribir un
personaje con una especie de doble personalidad: una que respondia a la
realidad y otra a la imagen del recuerdo del personaje central: El Director, Juan
Angel. Se dio entrega el primer borrador del primer acto de la obra que revisado
por Joam Solo quien hizo sugerencias sobre el lenguaje de algunos de los
personajes y algunas situaciones que incluian al personaje de Margarito que no
terminaba de ser claro. Se revisé y se hicieron las enmiendas sugeridas por
Solo y se pasé al elenco el primer borrador del primer acto con las acotaciones
del director y se dio paso a la primera lectura del mismo. Sin embargo, Joam




Solo sugirié quitar la personalidad negativa del personaje de Margarito y se
realizaron las correcciones necesarias y la reescritura de toda la escena de
Margarito. En esa semana Joam Solo y el reconocido musico Roberto Estrada
bautizan la obra de teatro con el nombre: “Clave de Mi” usando un juego de
palabras sustituyendo el nombre de la tercera nota musical por el pronombre
“Mi”.

A partir de aqui se realizaron varias versiones de la obra incluyendo cada vez
una escena mas: Primero Clara, luego Dolores y por ultimo Soledad. Sin
embargo, la escena de Clara se sentia muy divorciada de las demas escenas y
después de un arduo analisis se llegd a la conclusién que el personaje de Clara,
en la Musica desde la ventana tiene una razén de ser mucho mas fuerte que en
Clave de Mi, ya que, al ahora existir Soledad, la pareja mas reciente de Juan
Angel, esta cobra mas importancia y Clara la perdia.

Se reescribi6 la escena de Clara rescatando aquellas cuestiones que Joam Solo
solicitd y se intercambiaron algunos parlamentos entre los dos personajes de
Clara y la Otra Clara. El resultado fue muy satisfactorio porque ademas de
conducir a la redencién del personaje central, en esta escena aparecia por
primera vez uno de los temas mas importantes de la obra: La felicidad. La
Musica desde la ventana contiene temas bastante fuertes y profundos como la
muerte, el miedo y la frustracion. Clave de Mi abarca estos mismos temas, pero
al ser una obra para todo publico, se optd por tocar este tema para hacerla mas
digerible y mas esperanzador.

En total, se escribieron 10 versiones del texto antes de la creacién del libreto
final. Se entrego el texto final el dia 28 de octubre con las dultimas
modificaciones de la escena de Clara. El 14 de noviembre se entregé el libreto
técnico que fue utilizado en las presentaciones del 15, 16, 17 y 20 de noviembre.
Se realizd el libreto final que incluye las canciones compuestas por Roberto
Estrada y acotaciones que responden a las sugerencias dadas por Joam Solo.
El dia 15 se presenta la obra en un solo acto. El dia 16, 17 y 20 se presentara
la obra en dos actos. Se incorporaran estos cambios en el libreto final y en el
libreto técnico.
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Se acudio a ensayos generales en el Teatro de Camara para recabar cambios en
el libreto final y técnico.



Después de los ensayos generales se realizaron ajustes importantes en el texto
ya que paso de ser una obra en un solo acto a una en dos actos.

-

Unico producto: Entrega impresa de la version final de libreto de la obra de teatro
“Clave de Mi”.

e Adjunto libreto final




CLAVE DE Mi

Obra en dos actos de René Estuardo Galdémez basada en “La musica desde la ventana” del
mismo autor.

(Nota: Las acotaciones corresponden al montaje de Joam Solo.)

ACTO |

OVERTURA

Se abre el telon y se observan unas imégenes fantasmagoricas, a las que llamaremos
“Coro”. Deambulan por un escenario gue sugiere un cine. Hay algunos paneles con lineas
rectas en horizontal y en vertical moviles que a veces seran la pantalla, a veces paredes, a
veces persianas, efc. Hay tres bancas de distintas alturas que harén las veces de mesas,
sillas, bancas, etc. Aparecen en ambos laterales el Director y Juan Angel. El Coro los sigue
y cuando estan a punto de tocarse jalan al Director y a Juan Angel lo tiran al piso. Del coro
se desprende Soledad que contempla a Juan Angel en el piso. Aparece una luz al centro del
escenario. El Coro incita al Director para que vaya a esa luz. El Direcfor ve al puablico y se
dirige a él.

Director._  Muy buenas noches a todos y a todas. Me emociona tremendamente el estar
aqui con ustedes. Hoy es muy especial ya que tengo el agrado... el placer de presentarles
este espectaculo... que no es teatro, es todo junto... es un trabajo de muchos afos...
incluso podria decir que es el trabajo de mi vida... Ustedes se preguntaran que sino es
teatro, puede que sea ... no, no es un espectaculo musical tampoco... es todo junto... sin
embargo creo que referiré a esto como una pelicula ... ;Por qué?

(En la pantalla comienzan a aparecer escenas efimeras de peliculas de todo tipo.)

Director._  El cine estuvo conmigo desde que me acuerdo... bueno, la musica también...
por alli escuché a un tipo... un musico... un cantante... un tenor para ser exactos... iniciaba
su presentacion exponiendo un latido de un no nato... el sonido de su corazén... jPom!
iPom! jPom! Sonaba y decia que la musica también era ritmo y ese “Pom pom” tenia un
ritmo... un allegro decia él... la comparaba con una pieza musical y luego concluia que
desde antes de nacer la musica ya esta con nosotros... asi hasta que... hasta que hay
silencio... asi como dice Hamlet en su ultimo parlamento: “A mi me resta ya solo el
silencio...” “El silencio”. ; Silencio? La vida es musica entonces. Lo demas es silencio...
Todos estamos haciendo...jMusica! Todos estamos haciendo musica en este mismo



momento, ustedes, yo... jTodos! Algunos estaran haciendo ahorita una sinfonia compleja
con varios movimientos y otros estaran haciendo una simple cancion... tres minutos pero
contundente... otros estaran haciendo samba, ofros bachata, otros cumbia y otros reguetodn,
sin embargo todos estamos haciendo musica... ¢Quién puede decir que una musica es
mejor que ofra? Pues realmente nadie. (Pausa.) jTodos somos musica, entonces! Pero...
si todos somos musica... ¢ Por qué mi épera prima no es un gran concierto? ;Por qué no es
una gran sinfonia? ;Por qué no es un recital? ¢Un... réquiem? Porque esto no es musica...
es todo junto... (Pausa.) Lo que pasa es que conmigo fue el cine... Todos somos musica
pero yo soy musica para cine. La banda sonora. Y es asi porque yo naci con el cine. Todas
esas imagenes que ven alli son mi masica. ;Imagenes? ;Mdusica? ¢ Les dije que era todo
junto?

(Adoptando un fono apotedsico.)

Director._  jDamas y caballeros con ustedes mi épera prima “En clave de Sol”!

EN CLAVE DE SOL

(Las imagenes de peliculas comienzan a convertirse en el titulo: “En clave de Sol”.
Comienza una imagen de Sol.)

Director._ Ella es Sol. Esta historia se centra en ella. Es la historia de ella... mas bien es
la historia de ella y de mi con ella. La conoci aqui, en el exilio, tanto ella como yo teniamos
razones para no volver... la conoci justamente esa noche... en un bar en Madrid... estaba
vestida justo como la ven ahora y estaba cantando justamente como ahora...

(Sol canta.)
Y sigo aqui.

L y M. Roberto Estrada.

Tanto afios te esperé
Tanto tiempo supliqué
Que a veces siento que no

Puedo mas

Y sigo aqui



Se ha vuelto rutina
Disfrutar de un cafe
En completa soledad
Afiorando que estés junto a mi
Que tu mano acaricie mi piel
Como ayer
(De pronto de la pantalla sale Sol.)
Y no puedo ni quiero
Seguir esperandote mas
Decidida hoy estoy a vivir.
Mi vida sin ti
(El Director al verla entra en panico.)

Director. (Al piblico.) jCorten! jCorten! (A Sol.) ;Qué estas haciendo? (Al publico.)
jPerdénenme! Esto no pretende ser una obra de teatro o un performance. Esto es otra
cosa... y hablabamos del cine... porque el cine es lo mio y en este momento iriamos de un
plano entero a un plano medio de ella pero...

Sol / Soledad._ jPerddn! ; De qué estas hablando?

Director._  (Irénico.) ¢ Perddn? ( A Sol.) Se supone que tu no tienes que hablar. O sea, no
de esta manera. Tu ibas a cantar y listo y luego yo...

Soledad._ ¢ De qué estas hablando?.

Director._  (a Sol.) ) Ya te dije que se supone que ti no deberias hablar. Ni estar aqui,
deberias estar en la pantalla y nada mas.

Soledad.  Sigo sin entender.
Director._  Se supone que tl no deberias estar aqui. Son solo imagenesy...
Soledad.- Mira ya te he dicho que no vengas a mi trabajo y menos que me interrumpas.

Recordate lo que paso la ultima vez.
Director.  Es que se supone que no estarias aqui.
Soledad.  Haceme el favor de desaparecer. No me obliges a recordarte. No otra vez.

Director._  Esto no se trata de ti. Se supone que no deberias estar aqui.



Soledad.  El que no deberia estar aqui sos vos.

Director._  Esto no se trata de ti.

Soledad._  ¢De qué estas hablando? ¢ Te podés ir por favor?

Director._ Yo solo queria...

Sol._ Esto no se trata de vos. ;Entendés? No se trata de vos. Asi que por favor

;podés retirarte?
Director._  Se supone que ti no deberias estar aqui.

Sol._ No, entendé. Esto no se frata de vos. Ya hay publico alla afuera y no quiero un
escandalo aqui. Asi que, por favor, hablamos cuando llegue a la casa...

Director._  Se supone que...

Soledad._  ;Qué se supone, Juan Angel? ;Qué se supone? jApareciste en mi trabajo! jEn
mi puto trabajo!

Juan._ Yo solo queria...

Soledad._  ;Vos sabés la verglienza que me hiciste pasar? ;Lo sabés?

Juan._ ¢ Te doy vergienza, verdad?

Soledad.  iNo hablés estupideces! Yo estaba trabajando. Te seguis apareciendo. Tuve

que disculparme. Dije que no volveria a pasar. Que mejor resolviera todo con vos y que,
hasta entonces regresara. jYo de esto vivo! ; Entendés? jCon esto como!

Juan._ Es que no querias hablary...
Soledad._  Si, pero, siempre te apareces cuando estoy trabajando. Vos no respetas nada.
Director._  No. Asi no. Esto debe ser un plano medio no mas. Tu estabas alli, en la

pantalla y yo estaba sentado alla y...

Director._ ... estaba sentado aca y te prometo que hoy te voy a dejar terminar de cantar...
como la primera vez. ;Te recordas?

Sol._ Estas confundiéndote. Asi no fue la primera vez. De hecho yo estaba vestida
asi y vos estabas sentado alli... ya teniamos un rato de conocernos.

(Sol regresa a la posicion donde comenzo y canta.)



Y sigo aqui.
L.y M. Roberto Estrada.
Tanto afos te esperé
Tanto tiempo supliqué
Que a veces siento que no

Puedo mas

Y sigo aqui
Se ha vuelto rutina
Disfrutar de un café
En completa soledad
Anorando que estés junto a mi
Que tu mano acaricie mi piel
Como ayer
(De pronto de la pantalla sale Sol.)
Y no puedo ni quiero
Seguir esperandote mas

Decidida hoy estoy a vivir.

Mi vida sin i
Sol._ ¢ Viniste otra vez?
Director._  No tengo a ofro lado donde ir.
Sol._ Esta el bar de enfrente.
Director._  Alli me cobran.
Sol._ Pensé que venias por mi show.
Director. Si, también.

Sol._ No muy convencido. ;Qué te pareci hoy?



Director._  Soberbia.

Sol._ ¢ Querés una cana?

Director._  Diras una chela.

Sol._ iAqui se toman cafias! ¢ Otra vez extranando tu tierra?

Director._ ¢ Por qué decis eso?

Sol._ Siempre que tenés nostalgia de tu tierra venis aqui.

Director._  ;Cdémo sabés eso?

Sol. La mirada del desterrado. La mirada del expatriado. A mi me visité en el

espejo durante un buen tiempo. De alli no supe mas de esa mirada hasta que pasaste por
esa puerta. ;Soy la Unica chapina que conoces por aqui?

Director._  Si. De hecho...

Sol._ No tenés muchos conocidos aqui.

Director._  ¢Cémo sabés?

Sol._ porque yo soy igual. tenemos un pie aqui y el otro alla. Pero hay algo mio alla

todavia que no me quiero traer. Es como cuando uno se cambia de piso. Te tenés que llevar
todo del antiguo lugar. No dejas nada. Y lo que no va a servir se tira a la basura. Dejas atras
todo, incluso a las personas, todo. Queres que ese nuevo lugar se convierta prontamente
en tu hogar y un hogar debe estar rodeado de amigos. Los que somos como vos y yo no
queremos asumir que este es nuestro hogar ahora y no alla. Yo jamas regresaria pero dejé
cosas mias, pendientes que no me hacen sentir este como mi hogar porque a la larga, siento
que el unico hogar posible es alla.

Diector._ Yo no tengo tiempo ni para hacer esas reflexiones. No tengo amigos porgue no
tengo tiempo. De un trabajo me voy al otro y apenas tengo tiempo para comer y dormir entre
ambos.

Sol._ iTenés una vida social de envidia!
Director._  No tengo tiempo de nada. Yo solo salgo de trabajar y me voy para mi piso.
Sol._ Pero aun asi tenés tiempo para sufrir.
Director.- ¢ Sufrir?
Sol._ La nostalgia es un dolor dulce.
Director._ Yo solo necesitaba hacer otra cosa...
6
Sol._ ¢ Qué?
Director._  Te va a parecer extrafio porque apenas llevamos un par de semanas de

conocernos y... (Pausa.)
Soal._ JY?

Director._  ¢Aceptarias salir conmigo a... tomar una copa... un dia de estos? Asi como...
(Pausa.)

~ A . -



Director._  ¢Qué dices?

Sol._ ¢Una cita?

Director._  Si... stendrias una cita conmigo?

(Pausa. Ella sonrie.)

Director._  ;Qué?

Sol._ ¢ Ya ves que no fue tan dificil?
SOLEDAD._ Estaba muy equivocada. Sifue muy dificil.

(Ambas desaparecen.)

MARGARITO

Director._  Esto no deberia pasar ahorita. (A Juan.) Esto era camara fija, delante de ella.
Ella cantaria a la camara y yo... solo la recordaria y... ;Sol? ;Sol? ;Dénde estas?
(Pausa.) Bien. (Pausa.)

Juan._ ¢ Querés que volvamos a empezar?

Director._ ¢ Volver a empezar?

Juan._ ¢ Querés que presente yo la pelicula?

Director._  No. Esto no es cine, es todo junto... pero yo presentaba esto y entonces se

escuchaba musica y... (Silencio. A Juan.) Tiene que empezar con musica. Con esa msica
que ella cantaba y... ;ya les hablé de que la vida es musica? (Pausa.) jComencemos otra
vez! Empieza con un plano general de un bar... o un plano entero de Sol y la camara
avanza hasta volverse un primer plano y ella canta. (Pausa.) ( AL TECNICO) ¢Y la musica?
iLa musical

(Se escucha la musica de Margarito.)

Director._  CORTEN!... CORTEN!! iNo! jEsa no es de ellal Esa musica me recuerda otra
cosa y esto no se trata de eso... se frata de...

(En la pantalla aparece Margarito quien canta.)



Era mejor callar.

L. y M. Roberto Estrada.

Los suerios del ayer
Por la justicia y la igualdad
exigian luchar

Y riesgos afrontar.

Y yo siempre pensé
que lo mejor era callar
y no exponerme mas

mi vida continuar.

Director._  Ese es Margarito. Bueno, asi le deciamos. Creo que se llamaba de otra
manera. No recuerdo su nombre ahora. Alguna vez lo supe... fue mi amigo. PORQUE FUE
Margarito le deciamos. Era su apodo huelguero... de rey feo.

(Aparece Margarito desojando una margarita mientras canta la cancién:

Margarita.

L y M Roberto Estrada

Se llamaba Margarita
Como una bella flor
Era la flor mas deseada

Margarita de mi amor

Inocente se veia



Director._  Pues... aqui vivo. Desde hace afos. (Pausa.) ¢Y vos?

Margarito._ De vacaciones. Vine con mi familia. Es la primera vez que venimos a Espana.
Director. ¢ Tu familia?

Margarito._ Si. Tengo dos hijos.

Director._  ¢Si?

Margarito.  Si. Juan y Esteban.

Director._  ;Juany Esteban?

Margarito.- Si, Juan y Esteban. Ya estan grandes mano. Lastima que andan con su mama
ahora, si no te los presentaba.

Director._  Pues, ¢cuanto tiempo andaras por aqui?
Margarito.- Solo esta semana.
Director._  De pronto los invito a que lleguen a mi piso.

Margarito._ No tengdas pena. Fijate que tenemos el tiempo muy apretado. Pero gracias por
la invitacion... (Pausa incomoda.) Ya no te volvi a ver mano. Después de lo de Esteban...

Director._  Si, después de eso ya no volvi a la U. ;Vos seguiste?

Margarito._ Nel. Ya no. Es que a mi me pasé que... Yo tampoco segui en la Universidad...
Despues de lo que me pasé... No sé si te enteraste. (Pausa.) jNo quiero hablar de
esol; Vos qué tal? ; Te casaste?

Director._  No.

Margarito._ jSoltero como siempre! jMano, vos estas igualito! Como que no pasan los anos
por vos.

Director._  Ya estoy viejo.

Margarito._  Viejos los caminos! jPero estas igualito!
(Pausa larga e incobmoda.)

Margarito._ Bueno. jQué gusto verte, mano!
Director._  ;Esteban?

Margarito._  ;Qué?

Director._  Que se llama Esteban.
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Margarito._  jAh si, mi hijoj Sise llama Esteban. El mas pequefio, Juan.
(Pausa larga e incomoda.) Seguis viéndome como si hubieras visto un fantasma.

(Se retira en camara lenta mientras hablan de él.)

Director._  ¢Un fantasma? (A Juan.) ¢/Quién me dijo que era él?

Juan._ Ese es Margarito.

Director._  Si, asi le deciamos.

Juan._ Asi me lo encontré la ultima vez en... Me lo imaginaba de otra manera. Pero

si... asi fue la ultima vez que lo vi. Tenia familia. jBien por él! Para él siempre fue
importante eso.....para mi fue mas importante ofra cosa.

Director._ A mi me pasa que cuando quiero recordar algo con afecto, poco a poco voy
borrando las partes malas. Los defectos los voy borrando hasta convertir ese recuerdo en el
mas puro recuerdo. No sé qué fue lo que me pasa con Margarito.

Juan._ Recordate que aquel era bien buena onda. Bien inocentén. Algo aguerrido eso
Si.
Director.-  Con Margarito me pasa que por mas que lo quiera recordar con carifio, los

lados oscuros del recuerdo se van apoderando de todo. Y es que no todo es totalmente
bueno, ni totalmente malo. Pero a la mente le es mas facil volverlo todo blanco o negro. No
sé por qué con Margarito todo se vuelve negro. Era buena onda pero... Con Esteban es
diferente... a él lo recuerdo blanco. A Esteban lo conoci el primer afo de la U. Recuerdo
que paso de salon en saldn...

ESTEBAN

Esteban._ Buenas noches comparieros. Yo pertenezco a la asociacion y estamos
invitdndo a que formen parte del grupo de teatro de la asociacién. (Esteban se ve las manos
y luego se toca el pelo.) Nos reunimos en la sede los martes y los jueves a las 6 de la tarde.
Si quieren mas informacion acérquense y les estaremos ampliando la informacién. Gracias y
los estaremos esperando. Buenas noches...(Al Director.) ;Yo te atendi? ¢ Verdad?

Director._  Si, fuiste vos.

Esteban.  Igual no llegaste despues. |

Director._  Si, llegué.

Esteban.  Pero mucho tiempo después. ¢ Un afio?
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Director._  Es que no tenia tiempo y... tuve que ajustar un montdn de cosas y eso me llevd
tiempo.

Esteban._ ¢ Estas seguro de eso?

Director.-  Tenia otras cosas que hacer. Pero los iba a ver a todas las funciones... bueno,
me refiero a todas las obras. Hicieron bastantes.

Esteban._ En ese afio solo un par e inocuas. Empezé como un proyecto de un cursoy a
la asociacion le interesé y me echaron el hombro. Ese fue un buen afio para empezar.
¢, Qué estabas estudiando?

Director._  Derecho.
Esteban._ Yo periodismo. ¢ Por qué te decidiste entrar en el grupo?

Director._  Siempre me llamé la atencién el teatro. Habia ido a ver algunas cosas. Y
cuando pasaste hablando del grupo se me metio la espinita. El discurso que ustedes
manejaban me atrajo mas.

Esteban._ Al principio eran puras cosas inofensivas.
Director._  Pero siempre le metian el cuentazo social.
Esteban.- No nos querian por eso.

Director._  Pero montén de gente iba a verlos.
Esteban.-  Sl.... Teniamos nuestro publico.
Director._  Eran buenos.

Esteban._  Alguna mara no nos queria.
Director._  ¢Quién no los queria?

Esteban._  Algunos de alli mismo. Lo que querian es que el grupo de teatro fuera solo para
montar obras de la literatura universal. Mientras mas lejano a nuestra realidad mejor. Pero
por muy griego o inglés que fuera el texto siempre le metiamos lo que realmente le
interesaba al pueblo...el aguijoncito. Habian un par de puristas que decian que eso era
mancillar al autor y a la obra y esas babosadas. ¢Para qué vas a tener un grupo de teatro en
la asociacion de la U si no es para despertar el juicio critico?

(Viendo el espacio donde esta.)
Esteban._ ;Y entonces?

Director._  ;Entonces?
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Esteban._  ¢Qué hacemos aqui?

Director.- No sé. Yo estaba por presentary...

Esteban._  ;Te recordaste de mi?

Director. Perdoname pero... Esto no se trata de vos.

Esteban._  Sin embargo estoy aqui y vos estas aqui. Estamos los dos aqui. Algo de mi ha

de haber en todo esto.

Director._  ( Al Publico.) Esto no estd saliendo bien. No esta saliendo como yo... Se
suponia que yo tenia todo el control. Hoy es el dia, al fin, y no es a mi manera ;,Por qué no
me dejan hacerlo a mi manera?

Esteban._  {Esta es tu manera!

Director._ (Al publico.) No, ¢acaso ni aqui puedo..? ¢Nien este momento?

Esteban. ;Si sabés qué momento es, entonces?

Director._  Es el momento de presentar mi espectaculo. Vos estas en él pero no de esta

forma. Vos solo aparecerias en la pantalla y...
Esteban._  ;Qué querés hablar de mi?
Director._  Todo. Recordarte todo. Vos eran un buen tipo, mano.

Esteban._  ¢Si?

Director._  Eramos cuates. ;Te acordas?

Esteban._  ¢Qué recordés vos?

Director._  Sabias de cine. Leias un chingo. Hubieras sido un gran periodista. Un director
de teatro.

Esteban._  Estaba muy chavo. No sabia exactamente qué queria. ; Qué te recordas de
mi?

Director._  Que escribias. Que hiciste el grupo de teatro de la asociacion. Y que las

adaptaciones que hacias de las obras eran muy buenas.

Esteban._  Las adaptaciones siempre las hacia el Margarito. ; Como se llamaba aquel,
vOs?

Director._  No recuerdo. Solo el apodo. ;Qué fue de aquel, vos?

Esteban._  Ya no sigui6 en la U. Embarazé a una chava y se caso.

14



Director._  ¢De los demas sabes algo?

Esteban._  ¢De quienes? No sé nada de nadie mas.
Director._ ¢ Por qué de Margarito si?
Esteban._  Me preguntaste puntualmente. Y de pronto senti como si hubiera visto la vida

de aquel frente a mis ojos.

Esteban._ ;Y vos?

Director._  ¢Qué?

Esteban._  ;Qué fue de vos?

Director._  ;De mi? Pues, me vine para aca y... No, no fue asi. (Inventando.) Estudié y

me gradue. Consegui un trabajo como...

Esteban._ ¢ Estas seguro que asi fue?

Director._  Siy después de...

(Pausa.)

Esteban._  ;Después de qué?

Director._  De lo tuyo.

Esteban._ De lo mio. (Pausa.) ¢ Te viniste aca después de lo mio?

Director._  (Sonriendo.) Logré hacer esto. Me tardé todos estos afos pero al fin. Esta
terminada.

Esteban._  ;Qué cosa?

Director._  Hago cine... mas bien, hice esto... que no es solo cine, es todo junto. ;Querés
ver?

Esteban._  No sé si quiero... es raro porque no quisiera y a la vez si... me muero de ganas

de ver tu interpretacion de las cosas y a la vez me da miedo saberla.

Director._  Es la verdad.

Esteban._  ;Laverdad?

Director._  La verdad. Mi verdad es la verdad.
Esteban._  Nadie tiene la verdad. La verdad es relativa.
Director._  En esto si. Hay cosas que no sabés.
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Esteban._ Contamelas...

Director.  Para eso hice esto.

Esteban._  ;Para no tener que contarlo?

Director._  Esta es mi manera de contar las cosas.

Esteban.  jTu 6pera primal

Director._  ;Cual es el problema?

Esteban._  No hay ningun problema. (Se mira las manos.) ;Asi me recordas?
Director._  Es una licencia poética.

Esteban._ ¢Qué hay de malo en como era?

Director._  Es una licencia poeética.

Esteban._  ;Cuantas licencias poéticas te habras dado?

Director._  Algunas. (Entusiasta). Esto debe ser perfecto. Como aquellas peliculas que
fuimos a ver...

Esteban._ Al Lido, al Lux y al Reforma.

Director._  Eso fue unos meses antes que...

Esteban.  |Te recordas!

Director._  jBuena peli! Buenas pelias las que veiamos. Buenos recuerdos.
Esteban._  Buen recuerdo aquél viaje que hicimos a Xela.

Director._  ¢Cual viaje a Xela?

Esteban._  Aquel donde nos fuimos haciéndole ganas al Margarito y pasamos toda la

noche en el parque. jEl Margarito se puso bien bolo con rompopo!

Director._  Si, pues... fuimos los tres.

Esteban._  Cabal, los tres. Ese dia empecé a conocerte realmente. Realmente conocerte.
Como cuate.

Director._ Yo siento que ese dia ustedes se hicieron mis meros cuates.

Esteban._  El pacto de hermanos.
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EL PACTO DE HERMANOS

(Aparece Margarito. Es de noche. Estan en Xela.)
Margarito._  jQué frio, mucha!
Esteban._  Vos que nos haces venir.

Margarito._ jPuchis! jAhora solo yo! justedes también se quisieron venir! Yo no les torci el
brazo para que se vinieran.

Esteban._  Sivos lo picéas a uno, uno no tiene la culpa! El problema es la casaca que nos
diste.

Margarito._ Yo solo dije que...
Esteban.  jDijiste que tenias una fiesta!
Margarito._ jYa ves! El problema sos vos que te venis hasta Xela por una fiesta!

Esteban._  Pues ese seria mi clavo, el problema es que me hiciste venir hasta aqui y la
fiesta ni olida.

Margarito._ La fiesta se lleva por dentro, mano.
Esteban._  Pero para esto nos hubiéramos quedado en la capital.

Margarito._ ¢Qué es una fiesta? Una reunion de personas. Buena compafiia. Musica.
Guaro.

Esteban._  jDe ese tu listado hay varias cosas que no tenemos!

Margarito._ Tenemos la reunion y la buena compafiia. Lo jodido es que no hay nada abierto
para unas chelas.

Esteban._  jChelas qué frio! ;Y el Juan? (Al Director. Pero este queda de espectador
mientra Juan entra en el recuerdo.) iMano, ¢ qué ondas?!

(Juan un poco indeciso. Toma la botella de vino y se la da a Margarito.)
Juan._ Solo encontre esto. ¢ Ustedes encontraron algo?
Esteban._ Nada.

Margarito._ ¢ Esto qué es?

Juan._ Rompopo.

Margarito._ Esa onda empalaga.

17



Juan._ iSampale el trago, hombre!

Esteban._  jDame esa ondal!

(Le quita la botella. Le da un trago. Se lo pasa a Juan.)
Juan._ iGracias!.

(Le da un trago. Se la ofrece a Margarito.)

Margarito. Nel mano. Esa onda no me gusta.

Juan._ Al menos para entrar en calor.

Esteban._  No creas. Esos traguitos dulces son traicioneros. Ni cuenta te das y te ponen
bien bolo.

Juan._ ¢Alguien trae cigarros?

Margarito._ No, mano. Ando pobre.

Esteban.  {Organizacién mas pura lata la de ustedes!

Juan._ jAhora yo! Este que nos mete paja.

Margarito._ Yo no les meti paja. Yo les dije que venia y ustedes se apuntaron.
Juan._ Nos dijiste que tenias una fiesta que la gran...

Esteban._ Y para ir a ver una tu traida, mano.

Juan__ Si. Y ¢Cuanto la viste, mano?

Margarito._ Media hora pero... jPuchis!

Esteban._  Para que vos vinieras a ver una tu traida estoy todo congelado.

Margarito._ Pues ella me habia dicho que tenia una fiesta en su casa. Que se iba a quedar
sola y pues...

Esteban._  jAja! Pero ¢ Por qué no nos dijiste que se iba a quedar sola solo media hora?

Margarito._ Es que... mird pues... lo de la fiesta no era seguro. Pero que se iba a quedar
sola, se iba a quedar sola... varias horas, me dijo. Y pues me invitd y...

Esteban._  jElla te llamo!
Juan._ iQuien se mira al Margarito!
Esteban._ ;Y ya se habian visto antes?
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Margarito._
Juan._
Margarito._
Esteban._

Margarito._
lentas.

Juan._
frieguen!

Margarito._
Esteban._

Margarito._

;,Coémo asi?

Que si ya habian...

Nel. Mano, aquella no es solo para eso.
iMenos mal! ;A qué viniste, pues?

Si pues, o sea, si. Nos gustamos un montdn pero yo llevaba las cosas asi

Pero ¢tan lejos? {Vos buscando traidas que vivan bien lejos para que no te

Es que ustedes no entienden.
Vos no te explicas bien.

Yo la conoci el afio pasado. Y nos dimos la direccién y nos hemos estado

mandando cartas. Y pues, yo voy lento. A mi me gustan las cosas lentas y en serio.

Esteban._
Margarito._
Esteban.
Margarito.

Juan._

&Y nunca veniste aqui a visitarla? O sea, antes de hoy, pues.

No se dio la oportunidad. Ya te dije que me gustan las cosas Ientaé y en serio.
Pero te llama un dia y corriendo te dejaste venir.

Ella me invité ;Qué podia hacer?

Solo oiste que estaria sola unas horas y el chucho se deja venir con el par de

mulas acompafiandolo. Al menos estuvo bien?

Margarito._
Juan._
Margarito._
Esteban._
Margarito._
Esteban._
Margarito._
Esteban._
Juan._

Margarito._

¢ Qué cosa?
iLa junta!
¢ Para qué querés saber?
¢ Ella qué te dijo o qué onda?
iAy, sho!
jConta, hombre! ; Qué te dijo para que te vinieras como canchinflin?
jQué te importa, mano!
iMe lo debés! jNos lo debés! Estamos aqui por vos.
Si. jNos lo debés!

Va pero, no vayas a estar hablando mal de ella.
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Esteban. Nel, hombre.

Margarito._ Pues, llamo antier.

Juan._ ¢ Tenés teléfono?

Margarito._ Nel. En la casa no hay pero hay uno en la tienda de la colonia.
Juan._ ¢ Por qué no me lo has dado?

Margarito.- Es solo para emergencias.

Juan._ Pues, si. jUna traida es emergencia!

Margarito._  ¢En qué quedamos mano?

Juan__ iVaya, hombre! jSegui!

Margarito._ Pues ese teléfono es solo para emergencias.

Esteban._ ¢Qué te dijo?

(Margarito le pide la botella.)

Margarito._ jPasenme esa onda! (Le pega un gran trago.)

Juan._ Tranquilo mano. Despacio. ;No que te gustan las cosas lentas, pues?

Margarito.- Me fueron a buscar de la tienda y me dijeron que era una llamada de Xela y yo
ni me recordaba de aquella, pues, o sea no recuerdo haberle dado el teléfono

Juan._ iEl de emergencias!

Margarito._ Pues yo va de bajar libros y yo bien arralado porque ¢ quién diablos me va a
llamar de Xela?

Juan._ ¢No que se escribian pues?

Margarito._  Pues si pero... nunca me imaginé que me iba a llamar. Igual no recuerdo
haberle dado el numero, pero pues... (Le da un trago a la botella.) Pues me dijo que me
queria ver y que hoy se iba a quedar sola un par de horas. Yo le dije que no podia.
ilmaginense qué desesperado me hubiera visto si me hubiera dejado venir!

Esteban._  jMano, aqui estamos!

Margarito._ O sea, cuando me dijo, pues. Yo no queria verme tan desesperado, pues.
Pero hoy en la mafiana me volvid a llamar. Yo andaba todavia durmiendo cuando me
llegaron a llamar de la tienda. Sali todavia medio dormido y fui hecho lata a contestarle y me
dijo que me queria ver y eso y pues...
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Esteban. ;Y lafiesta?

Margarito._  ¢;Qué fiesta?

Esteban._  ;iNo que te habia invitado a una fiesta, pues? jNos metiste paja, mano!
Juan._ iDeja que cuente, hombre!

Margarito._ Le dije que nel, que no podia. Me dejé su nimero y me quedé con la armonia
todo el dia. Pero...

Juan.- ¢ Pero?
Margarito._ ... me daba miedo venirme solo.
Esteban._  Nos hubieras dicho, mano. Yo te hubiera hecho ganas, no habia necesidad de

meter la paja de la fiesta. Yo bien picado con la fiesta estoy!
Juan._ iYo también!

Margarito._  Pues ya ves todo el trajin de venida y cuando ya vine sus papas ya venian de
regreso. Pero...

Juan._ ¢ Pero...?

Margarito._ Pues me paso a su sala.

Juan._ oY qué?
Margarito.-  jQué te importa, mano!
Juan._ jAaaah! jConta, hombre!

Margarito._  jNel, mano!

Juan. iConta, hombre! jNos lo debés!
Margarito._ Pues me llevé a su cuarto y...
Esteban._  ¢Y todo bien?

Margarito.- Si, todo bien... (Pausa.) Pero...
Juan._ ¢, Pero?

Margarito._ Cuando nos comenzamos a besar... (Hace un gesto con los hombros. Le da
un trago a la botella.)

Juan._ (Riendo.) jNo jodas!

Esteban._  jMenos mal te gustan las cosas lento y en serio!



Juan._ .Y se dio cuenta?
Margarito._ (Se toma otro trago. ) Hice todo lo posible pero... jQué vergienza!

Juan._ Y es que desde hoy en la mafiana estaba va de planificar el asunto y el trajin y
de alli la venida tarde y...

Esteban._  ;No te dijo nada?

Margarito._ j;Qué me iba a decir?! Solo como que se puso la onda incémoda y con el
pretexto de que ya iban a llegar sus papas me sacé. Y yo que ya estaba haciendo planes.

Esteban._  ¢;Planes?

Juan._ Este ha de ser de esa mara que se escribe con alguien y ya se imagind casorio
y esas ondas.

Margarito._ ¢ Qué hay de malo en eso?
Juan._ ¢ Qué hay de malo?

Margarito._ Si. ;Que hay de malo?

Juan__ No podés andar enamorandote de todo el mundo asi porque si.
Esteban._  ;Qué hay de malo en eso?
Juan._ iPuchis, mucha! jUstedes bien revolucionarios en sus discursos pero son bien

conservadores en sus practicas!

Esteban.- Nada que ver. Es mas ;no sera que somos gays, mucha?
Juan._ ¢, Coémo asi?
Esteban._  Mira a todo el mundo y mirate a nosotros. Nosotros vamos al cine juntos, no

tenemos traida... (A Juan.) jVos ya...?

Juan._ ¢ \Vos?

Esteban._ Nel. Nunca. ;Y vos?

Juan._ Una vez, hace mucho tiempo con una chava en Escuintla.
Esteban.- Poreso... ;No sera que somos gays?

Margarito._  jSho!
Esteban._  {En serio! Ni siquiera tenemos traida.

Margarito._ Yo si.
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Esteban._  Esta chava ni cuenta. Y después de hoy mucho menos te va a contar.
Juan._ Este anduvo con la Margarita.

Margarito._  Si, fue mi traida pero no hicimos nada.

Juan._ Te pusiste lento. Quizas por eso anduvo con sus “primos”.

Esteban._  Ya vieron. Hiciste algo con alguna chava.

Margarito._ Pues... esta fue mi primera vez.

Juan._ iTu primera vez y ella ni involucrada estuvo!

Margarito. No le vayan a contar a nadie.

Esteban._  Tranquilo, mano.

Juan._ Si, tranquilo.

Margarito._ No sé por qué les conté eso.

Esteban. Somos cuates, mano. Teneme confianza.
Juan._ A mi también. ;Pacto de cuates...? ;De hermanos?
(Pausa.)

Margarito._ jPacto de hermanos!

EL OTRO ESTEBAN

Director._  jlnterrumpiendo! No quiero seguir con eso.
Juan._ ¢ Por qué no?
Director._  Las cosas no se ponen bien después de eso.

Margarito._ (Como despertando de un suefio.) ¢Qué onda...? ;Qué estoy haciendo aqui?
Esteban._  Tranquilo. Aquel te esta recordando.

Margarito._ (A Juan.) ;Me estas recordando?

Juan._ Si, mas bien. (Refiriéndose al Director.) Aquel nos esta recordando.

Margarito._ ¢ Quién es aquel?
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Juan._ Soy yo.

Esteban. (A Juan.) Vos tenés algo pendiente con nosotros.?

Juan._ ¢No sé? ( Al Director.) ;Tenés algo pendiente?

Director._  No sé... Se me olvidan las cosas y...

Esteban._ (A Juan.) ; Qué recordas de nosotros?

Juan._ Recuerdo esa vez que fuimos al cine.

Esteban._  Fuimos un montén de veces.

Juan._ iEs cierto! jVimos un chingo de peliculas!

Esteban._  iLos cazadores del arca perdidal

Juan._ jQué buena pelicula!

Esteban. Y aquella donde Jack Nicholson se obsesiona con la mujer de su jefe!
Margarito._  jLa escena en la cocina! jElla tira toda la comida y todo lo que esta en la

mesa y alli... en la mesa! ;Qué actriz era ella?

Esteban.  Jessica Lange, la de King Kong. (Recordando el nombre de la pelicula.) jEl
cartero llama dos veces!

MARGARITO .  E.T. Rambo y Blade Runner. Con esa pelicula me estall6 la cabeza.

Esteban._ Ese mondlogo final de Rutger Hauer: “He visto cosas que ustedes nunca
hubieran podido imaginar. Naves de combate en llamas en el hombro de Orién. He visto
relampagos resplandeciendo en la oscuridad cerca de la entrada de Tannhauser. Todos esos
momentos se perderan en el tiempo, igual que lagrimas en la lluvia... Llegd la hora de morir.”

Margarito.  La muerte es la pérdida de fodo.
Juan._ Hasta que contempld la muerte entendio la vida.

Esteban._  Pero me gusta mas el trato de la muerte o la vida en El afio que vivimos en
peligro y en Ghandi.

Margarito._  ;Por que?

Esteban._  En esas dos, la vida y la muerte se ven como una ofrenda, como un sacrificio.
En ambas hay martires.

Margarito._ Hay suicidas. Dejarse morir es un suicidio.

Esteban.- Lo hacian por una buena causa.
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Margarito.  Suicidarse, dejarse morir es una cobardia.
Esteban._  No es de cobardes. Al contrario.

(Pausa.)

Margarito._ ¢ Se recuerdan de lo que pasé después?
Juan._ jPor supuesto!

Margarito.  ¢Entonces?

Juan._ ¢ Entonces qué?

Margarito._ Nosotros no deberiamos estar juntos.

Juan__ De ustedes recuerdo los ensayos. Las funciones. jBuenos tiempos aquellos!
Yo me sentia muy importante fijate. Sentia que tenia una responsabilidad muy fuerte y me
sentia orgulloso.

Esteban._  Eramos unos sofiadores.
Juan._ Pensabamos que con el teatro ibamos a poder cambiar el sistema.
Juan._ Yo te admiraba un resto, mano.

Esteban. Yo avos.

Juan._ ¢Ami? A mi por qué? (Referencia al Director.) Mirame! ; Se puede admirar
esto?

Esteban._ Me admirds pero me ves asi. Diferente a como fui. Yo no fui asi.
DIRECTOR._ Asi te recuerdo.

Juan ._Justamente asi.
Esteban._ No sé qué tiene de malo en como yo era.

(Esteban se para enfrente de una pantalla y mientras se describe aparece el Otro Esteban
que va tomando forma mientras Esteban va desapareciendo.)

Esteban._ Yo era moreno. Un poco mas bajo. Un poco mas lleno.

Otro._ Usaba lentes. Era colocho. Era asi. Justo como me ves ahora.
Juan. Es que no te recuerdo asi.

Otro._ ¢Por qué no? ;Qué tiene de malo como soy?

Juan._ Es que en mi recuerdo...
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Oftro._ Las cosas no son como las estas recordando.
Juan._ Es que quiero que todo sea perfecto, quiero que...

Esteban._  ;Para que sea perfecto yo tengo que ser asi con pelo largo y todo?

Otro._ iUn clishé!

Esteban.  jUn clishé!

Otro._ ¢ Tengo que cambiar para que tu “Opera prima” sea perfecta?

Juan._ Lo estas malinterpretando.

Otro._ iLiteralmente me estas cambiando!

Esteban._  jMira como me miras! jMe ves como una especie de Jesucristo. jUn clishé!
Juan._ Lo estas malinterpretando. Lo que pasa es que, cuando te paso lo que te pasd.
Esteban._ iMe mataron!

Otro._ ¢ Por qué no podés decir eso?

Estebany Otro._  iMe mataron!

Juan._ Es que las cosas no fueron como vos decis.

DIRECTOR._ Yo lo que recuerdo...

Otro._ ( AL DIRECTOR) A vos todo se te olvida.

Juan._ Y mi recuerdo es perfecto.

Otro._ Vos no recordas nada. Has sustituido los verdaderos recuerdos por fantasias.
Juan._ Yo recuerdo que estdbamos ensayando v...

Otro._ Dos tipos entraron aquella noche. Eran altos los dos. Bien vestidos y nos

dijeron que tuviéramos cuidado con lo que estabamos haciendo porque...
Margarito._ Todo lo que uno hace trae consecuencias.

Otro._ Que dejaramos de ensayar porque...

Margarito._ Todo lo que uno hace trae consecuencias.

Otro y Esteban._  jSomos de la G2!"

! Esta frase: “jSomos de la G-2!” Fue sustituido por la dudosa y genérica frase: “Eran los que ya sabemos” a peticién del
Viceministro por medio de la Directora de las Artes.
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Oftro._
Juan._
Margarito.__
Juan._
Margarito._
Juan._
Margarito._
Juan._
Margarito.__
Juan._

Margarito._

Y se fueron.

(A Margarito.) ¢Olvidaste lo del pacto de hermanos?

¢ Qué querés decir con eso?

¢ Coémo supieron que estadbamos ensayando esa obra?

¢ Me estés acusando de algo?

¢ Quién pudo haber sido oreja en el grupo?

¢ Me estas acusando de algo?

Vos dejaste de ir a los ensayos.

iMano, ;Qué querias?! iNos llegaron a amenazar! ;Qué querias que hiciera?
Teniamos un pacto.

(Se dirige a Esteban y al Otro.) iYo te dije que dejaramos eso! jQué con esa

gente no se jugaba! ;Te lo dije o no te lo dije?

Juan._
Margarito._
Juan._
Margarito._
Juan._

Margarito._

Encima de traidor, sos un cobarde.

¢ Qué te crees vos, mano? ;Qué te crees viniendo aqui a sefialar con el dedo?
Vos no estuviste alli.

Vos tampoco.

Yo si. Cuando entrarony... yo si estuve alli.

(Al Otro.) Yo te dije, Esteban, que dejaramos las ondas en paz. Que

hiciéramos otra cosa y no me escuchaste. ;Te recordas de eso?

Esteban._

¢ Para qué teniamos un grupo en la asociacion si no era para hacer critica?

(El Coro se convierte en una manifestacion. Esteban la encabeza.)

Otro._
Esteban.
Oftro.
Esteban._
Otro.

Esteban.

Yo pensé que solo nos querian asustar.

iNadie nos iba a callar! jNosotros éramos revolucionarios!

A mi me dio miedo pero, no pensé que estuvieran hablando en serio.
iPorque hay que dar la vida por el pueblo!

Es que solo era una obra de teatro lo que estabamos haciendo.

jPorque vale mas la libertar que la vida!l
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Otro._ Una obra de teatro inofensiva.

Esteban._  |El pueblo unido jamas sera vencido!

Oftro._ Inofensiva.

Esteban. Matasanos practicantes...

Otro._ Ese dia me levanté a las 7:00 me bafié Y me VESTI...
Esteban._  del emplasto fabricantes.

Otro.- Desayuné huevos estrellados y frijoles parados.
Esteban._  Guisachines del lugar estudiantes...

Otro.- Una taza de cafe bien cargado y un pan de manteca.
Esteban._ En sonora carcajada porrumpid. Ja, ja.

Otro._ Le diun beso en la frente a la abuela y sali a la calle.

Esteban._  Sobre los hediondos males

Otro._ Pasé frente a Santo Domingo. Doble sobre la doce calle y me fui recto
Esteban._  de la patria arrojad flores

(El juego sigue, Esteban sigue cantando la Chalana pero va acallandose poco a poco.)

Otro._ . Por alguna razodn iba poniendo atencién a todo. Me di cuenta que siempre
gue uno camina va viendo para adelante o para abajo. Nunca para arriba. Vi segundos
niveles que nunca habia visto. Pasaba por esa ruta todo el tiempo y nunca miraba en
realidad. No ponia atencion. Ese dia, sin saber lo que me esperaba, le puse atencién a
todo. Llegué a la segunda avenida y cruce para entrar al Paraninfo. Entré. Subi las gradas
para llegar al salén. Saludé a la mara. Teniamos que trabajar en la escenografia y en eso

me ocupé. Algunos estaban pasando letray... Oi gritos. Vi hacia la puerta de entrada y
solo vi una luz... Y ya.

(Suena un balazo. Esteban cae muerto. El Coro grita pero rapidamente se tapan la boca. El
director recoge el cuerpo de Esteban.)

DIRECTOR. ._ &Y valio la pena?
Otro._ ¢ Qué querés decir?

JUAN. ¢ Sivalid la pena? La tuya fue una vida desperdiciada. ¢Cuantos afios tenias?
¢, Qué habias hecho, mano?

DIRECTOR._ ;Qué habias hecho? Valia la pena arriesgar la vida por un mensaje que
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querias dar y que ademas no llegaria a casi nadie. ¢Quién mira teatro?

Esteban._ Yo aprendi que tengo voz y la voz hay que usarla. Si alguien te escucha valié
la pena. Aunqgue te escuche una sola persona.

Oftro._( AL DIRECTOR ) Igual, ;qué importa? Yo estoy muerto y vos estas olvidando. ¢;Qué
mas da?

Margarito._ Yo tengo una familia ahora.
Otro._ Vos también olvidaste.

Margarito._  Tengo que pensar en ellos. Ellos tienen otra vida ahora. ¢ Para qué los voy a
atormentar recordando el pasado? El pasado ya pasé.

Otro._Ellos tienen derecho a saber. Ademas, ;como vas a tener un futuro sin un pasado?
Margarito.  jVos callate! Vos ya estas muerto. Los muertos no hablan.

Esteban._  Prefiero estar muerto que vivo y callado.

Margarito. Yo tengo familia.

Otro._ Pues por tu familia tenés que recordar. Les tenés que contar cdmo fueron las
cosas.

Margarito. ;De qué sirve que sepan?

Oftro._ ¢ Por qué les pusiste nuestros nombres a tus hijos?
Margarito._ Porque ustedes fueron mis Unicos buenos amigos.
Otro.- Para recordarnos.

Margarito._ Después que te mataron yo me sali de todo eso. Cuando uno es patojo quiere
cambiarlo todo. Yo estaba en la asociacion. Yo era el que mas metido estaba en todo eso.
Quemamos llantas y todo eso... pero cuando llegaron al ensayo... Es mejor estar callado.
¢ De qué te sirve hablar si lo podés perder todo?

Juan._ Yo dejé de ir a la U ese afio.

DIRECTOR._. (Mintiendo vehementemente.) Empecé a moverme y me meti, primero por
rabia, para vengarme. Me meti y trabajé en el frente urbano y reparti propaganda.

JUAN__ Ese dia me habian quitado un pedazo de mi. A vos te mataron y a Margarito nunca
lo valvi a ver..

DIRECTOR._ Hice obras de teatro. Hice peliculas Estuve en la montafa y peleé con fuerza,
con los ojos llenos de lagrimas de odio... y...
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Juan. iCallate! jCallate! Quise hacer todo eso pero... tenia miedo...
(Pausa. Esteban se acerca y le pone la mano en el hombro.)

Juan. Si hacés cosas por miedo... cosas que no querés hacer... cosas que ponen en
peligro a los demas...

Ofro._ No es malo tener miedo.

Juan._ ¢ Podés admirar a alguien como yo? (Sehalando al Director.) /A alguien como
él? Al menos Margarito tuvo la valentia de buscar lo que queria. Vos lo hubieras hecho.

Otro._ No sé. Nunca lo sabremos. No me dejaron vivir para saberlo. Por una simple
obra de teatro, nos mataron.

Juan._ Yo al dia siguiente de lo de ustedes comencé a ver carros exirafnos.
DIRECTOR: VISTE que un carro se parqueo enfrente de mi casa y llamASTE a Dolores.
Otro._ ¢ Quién es Dolores?

Juan._ Ella me dio dinero y me vine. Me vine huyendo.

Margarito._ Los monos tienen razén. No ver, no escuchar, no hablar. Es mejor vivir.
JUAN. Es mejor vivir, eso es seguro.

DIRECTOR. Yo preferi vivir y olvidar.

Ofro.__ ¢ Entonces para qué estas haciendo todo esto?
Director._  Para decir algo. Para ser alguien. Para existir. Este es milegado. Mi 6épera
prima.

Otro._ Con muchas licencias poéticas.
Director._  Es mivida. Yo la vivi. Yo sé como recordarla.

Otro._ Podés engafiarnos a nosotros. Podés engafar a quien sea. Podés incluso engafiar a
Dios pero al Unico que no podes engafar es a vos mismo.

Director._  ;De qué estas hablando?

Otro._ (A Juan.) Solo a vos no podés engafnarte. Vos sabés cémo fueron las cosas. No es
malo tener miedo.

Juan._ Yo tuve miedo. Mucho miedo.
Otro._ No me lo digas a mi.
Juan._ Se te olvida algo. Cuando llegué a mi casa se bajaron dos tipos. A uno lo
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reconoci. Era uno de esos que dijeron que eran de la G-2. Me preguntaron por Margarito.
Querian saber tu nombre.

Margarito._ ¢ Mi nombre?
Director._ Yo me quedé callado.

Juan._ No. Yo no me quedé callado. Después de lo que me dijeron. Era mejor hablar
que quedarme callado.

Ofro._ Es mejor quedarse callado.

Juan._ Les dije tu verdadero nombre. Pensé que te habia condenado a muerte. Ya
habia pasado lo peor. ;Y sabeés qué hice? Huir. ;Alguien puede admirar eso? ;Alguien
puede admirar eso? Comprenderas por qué me espanté cuanto te vi en Madrid. Estaba
viendo un fantasma. Un verdadero fantasma. Y si no me pasé nada no fue gracias a mi. Yo
puse tu vida en peligro.

Margarito._ ¢ Diste mi nombre?

Juan._ Pensé que te habian matado.
Otro._ Viste que no fue tan dicifil.
Juan._ Fue muy dificil. Después de todos estos anos- La culpa se instalé aqui

adentro. Después que te vi. Despues que me reconociste. La culpa se fue. Pero se
apodero de mi la culpa.

Director._  Por eso hice esto. Mi épera prima.

jUan._ Creo que ya no hay nada pendiente.

Otro._ ¢Yano?

Juan._ Yo solo queria recordarte como un muchacho normal al que no le dieron tiempo

de hacer nada.

Otro._ Un muchacho normal... algo ingenuo... pero un amigo.
Juan._ Lo que yo no pude ser. Me hubiera gustado ser como ustedes.
Oftro._ Vos creaste una version ilusoria de nosotros. Quizds para eso es que estamos

aqui. Para hacértelo ver.
Juan._ A vos tenia que pedirte perdén.
Margarito._ Estate tranquilo. (Desaparece.)

Juan._ Gracias Esteban.
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Otro._

iAdiés Juan Angel!

Viuna luz... y ya.

L y M Roberto Estrada

Viunaluz... y ya.
No sé si valio la pena
Si mi partida logré su fin

Por la justicia y la libertad.

Viunaluz...y ya
Mi mente se quedé en blanco
Es todo lo que recuerdo

Senti mi alma volar en paz.

Y me voy
Les digo adios
Les dejo mi anhelo de libertad
Y mi lucha

Por un futuro mejor.

Me despido
Con honor
Con mucho orgullo y conviccion

Y por siempre



Les dejé mi corazén...

(Pasa una manifestacién y el Otro Esteban y Juan Angel la integran.)

Y me voy
Les digo adios
Les dejo mi anhelo de libertad
Y mi lucha

Por un futuro mejor.

Me despido
Con honor
Con mucho orgullo y conviccién
Y por siempre

Les dejé mi corazon...

(El Otro Esteban se despide de Juan Angel y se va con la manifestacién. Juan Angel y el
Director se quedan contemplando la partida de la manifestacién.)

(Teldn.)

ACTO I

(Antes que abra el telon se escucha la musica de “Vi una luz” que se aleja. Al abrir el telén
aparecen El Director y Juan Angel contemplando la partida de la manifestacion.)

Juan Angel._ ¢ Ahora qué?

Director._ & Que?
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Juan Angel._ ¢ Qué viene ahora?
Director._ Yo no tengo control de nada. Sivos no sabés, mucho menos yo.

(El Director toca a Juan Angel y este cae al suelo. Entra Soledad a auxiliarlo. Ella lo ve. Sale
corriendo. Entra Clarita arriba de una banca empujada por el Coro y la Otra Clara.)

Clara._ .Y los demas?

Juan y Director.  ;Quiénes?

Clara._ El publico. ¢ Dénde esta? Siento que te he visto en algun lado pero no recuerdo.
Juan._ ¢Asi la recordas?

Director._  Es exactamente como la recuerdo. (A Clara) ¢ Te recordas de aquel cine en
Escuintla?

Clara._ No recuerdo.

Director._  ¢No recordas nada?

Otra._ Yo si recuerdo.

Director._ ;Y vos quién sos?

Otra._ ; No me reconocés?

Director._  No.

Claray Otra._ Recuerdo esos 0jos... Esos labios pero sin el cansancio.
Juan y Director._  jSoy yo, Clarita!

Otra._Pero... ;Qué te pasd? Estas...

Juan._ ¢ Viejo? ; Eso querés decir?

Otra._ Pues si, viejo. ¢ Por qué estas asi?

Juan._ Porque el tiempo paso.

Otra._ Pero en mis recuerdos vos sos mas joven.

Juan._ Seguramente vos estas mas vieja.
Director._  No hablemos de eso. Hablemos de nosotros.
Clara._ ¢ De nosotros? Yo a usted no lo conozco.

Otra._Nunca hubo un ‘nosotros’.
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Juan._ Yo recuerdo que si, justo alli. (Sefala la pantalla)
Otra._Detras de la pantalla? Recuerdo que venias seguido.
Juan y Director._ Yo era el hijo de Dolores.

Clara._ ¢ Dolores?

Otra._ ¢ La duefia del cine? No me recordés a esa vieja.

Director._  ;Recordas?
Claray Otra._ “Amar significa nunca tener que decir que lo sientes.”
Director._  Si. jEsa es la cital

Otra._Estabamos detras de la pantalla, asi nadie nos miraba.
Juan._ ¢ Te recordas?

Otra._ Te tuve que ensenar. ;Me recordas ahora?
Juan._ Esa pelicula hizo que me voltearas a ver.
Otra._ No te via a vos.

Juan._ ¢A quién mirabas?

Director._  ¢Clara?

Otra._ Cuando estaba con vos siempre pensé en Peter.
Juan._ jEstamos a mano!

Otra._ ¢ Por qué?

Juan._ Porque yo siempre pensé en ella.

Otra._ ¢Ella? Pero si ella es una forma en las nubes. Si sos imaginativo, podés encontrar ahi
en el cielo, imagenes completas. Ella solo esta en tu mente, en tu imaginacién. Ella es una
nube en el cielo de tus memorias.

Director._  Ella no es una nube. Ella vive. Y esta aqui.

Otra._ No solo vos me mirabas asi. Yo también lo hacia. Esa era la imagen que yo tenia de
mi misma. Una muchacha en un pueblo olvidado a la que un dia un hombre importante la
volted a ver. Era un gringo. Peter se llamaba.

Clara._ El trabajaba para quien me descubrié. Yo era muy jovencita cuando llegé. Yo
nunca habia visto tanto equipo, tantas camaras, tantas personas tan hermosas. Aquel
sefor... ;Como se llamaba?
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Otra._Don Manuel.

Clara._ Si, don Manuel nos encontré un dia en la playa jugando en la arena y nos
pregunté si queriamos salir en una pelicula. Yo no sabia nada del cine en ese entonces.

Otra._Salimos en un par de escenas. Corriamos en calzoneta por la playa mientras la actriz
se metia al mar. ‘Pecado2 se llamaba la pelicula.

Clara._ Mi primer papel importante.

Otra._ Alli conoci a Peter, era el encargado de los extras. De lejos yo miraba a los actores, a
las actrices, a los camarografos... Y un dia don Manuel nos pregunté si queriamos salir en
una pelicula.

Clara._ Varios meses después volvié a grabar en el Puerto de San José exclusivamente
por mi. Mi actuaciéon habia sido tan soberbia que vino a buscarme. Su segunda pelicula fue
hecha para mi.

Otra._ Peter se llamaba. Era el encargado de los exiras.

Clara._ En la playa me declaré su amor un atardecer.

Otra._Yo tenia trece anos.

Clara._ Y me uni a él por siempre y para siempre.

Otra._ Yo tenia solo trece anos.

Clara._ Dijo que regresaria para hacerme su esposa.

Otra._Y yo le crei. ‘Paloma herida’ se llamaba la pelicula... Justo como yo.

Clara._ El va a regresar. Me lo prometié. Va a regresar para sacarme de aqui.
Otra._¢Y seguis esperando? ;Y tus demas peliculas?

Clara._ ¢ Qué queres decir?

Otra._¢Y tus demas producciones? ;Por qué seguis en Escuintla si tuviste tanto éxito en el
cine?

Clara._ (Confundida) El prometié volver, sin embargo, mi carrera... Mi profesion...
Otra._ ; Cual profesion?

Clara._ ¢ Quién sos vos? ;Qué queres de mi?

Otra._ Yo soy tu infierno y vos sos el mio.

Director._  jLas cosas no fueron asi! Este es mi espectaculo. Es lo que yo hice durante

36



todos estos afios. YO SOY EL DIRECTOR! Esto es mio y se va a hacer como yo digo. (A
Clara) Necesito que hagas tu papel.

Clara._
Director.__
Clara._
Director._
Clara._
Director._
Clara._
Director._
Clara._
Director._

Juan._

jPor supuesto! jSefior, Disculpe! ; Usted es el Director?

Si.

¢,Puedo hacerle una pregunta, Sefior?

Si.

Usted dijo que yo iba a interpretar mi papel. ;No es asi?

Asi es.

No sé a qué se refiere, sefior.

Haras tu personaje, 0 sea, seras tu misma. Y él... me interpretara a mi.
jEsta bien, Sefor!

¢ Podés hacerme el favor?

¢ Tengo opcion?

Oftra._ s Puedo participar?

Director._

iNo! Vos sos la encargada de la tienda del cine de Dofia Dolores de Aycinena.

Ese es tu papel. s Entendiste?

Otra._ Entendi.

Director._
Clara._
Director._
Clara._
Director._
Clara._
Director._

Juan._

jBueno! jTodos a sus puestos! |Vamos a grabar! ; Listos? jA mi sefal!
[Sefior!

¢,Si, Clarita?

Disculpe, sefior. Es que tengo una pregunta.

Dime.

¢, Qué tengo que decir? No tengo ningutn guion, ningtn libreto. No sé qué decir.

Solo tienes que recordar.

Solo tenés que decir lo que dijiste aquella noche que llorabas, cando cantaste

para mi. s Es esa escena verdad?

Director._

Si, esa es justamente.

37



Clara._ Esta bien...

Director._ Ok, jTodos a sus puestos! jVmoas a grabar! ; Listos? jA mi sefiall
Clara._ Senor, disculpe.

Director._  ¢Qué pasa, Clarita?

Clara._ Y si no recuerdo los parlamentos. No recuerdo lo que dije esa noche.

Otra._Yo puedo darte letra. Si se te olvida algo, yo puedo recordarte los parlamentos.
Clara._ Gracias. jEstoy lista sefior!
Director._ Ok, jTodos a sus puestos! jVamos a grabar! ; Listos? jA mi sefial!

(Se colocan en sus puestos)

Director._  jAccidn!

Juan__ ¢ Clarita?

Clara._ ¢ Qué querés? ;No te das cuenta que no quiero hablar con nadie?

Juan._ ¢ Estabas llorando?

Clara._ No, ;Cémo vas a creer?

Juan._ . Qué te paso6?

Clara._ Pues nada. Ademas ;A vos qué te importa?

Juan__ Es por ese tipo ¢ Verdad? El gringo del que tanto hablas.

Clara._ iCallate! ; Qué queres? Si no tenés nada que hacer aqui mejor andate.
Juan._ Mi mama me decia que cuando uno estaba triste si bailaba asi, en un dos por

tres se le quitaba.
Clara._ ¢Tumama...? ;Tu mama...?
Oftra._ Pero si esa vieja siempre esta enojada.

Clara._ Pero si esa vieja siempre esta enojada. ;No ves cémo nos trata? ;No ves como
te trata a vos?

Juan._ Ella canta. Yo Ia he visto.
Clara._ Viniste a ver las peliculs en la noche. Yo te vi.
Juan._ No le vayas a decir a mi mama.
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Clara._ iNo hombre! jEstate tranquilo! Ese sera un secreto entre vos y yo...

Juan._ Te miras bien bonita cuando te reis. Ensefiame a cantar. Quiero que se me
quite la tristeza. Ensefiame a cantar y asi matamos dos péjaros de un tiro. Los dos nos
quitamos la tristeza.

Clara._ Mira, la verdad es que yo veo mas alto, vos sabes que to ya quiero a otro.

Juan._ Si yo no te estoy pidiendo que me querréas, solo te estoy pidiendo que me
ensenes a bailar.

Clara._ Pero yo...
Juan._ A ver, hagamos una cosa, vos cerra los ojos y te imaginas a quien querras.
Clara._ Mira Angelito, yo estoy trabajando, si fu mamé nos mira a mi me despiden,

mejor andate.

Juan._ Mi mama no va a venir, nunca viene. Cerra los ojos hombre, y pensa que soy
otro. Pensa que soy mas alto y que tengo otra cara. Cerra los ojos, jasi! Ahora pensa que yo
no soy yo. Pensa que soy tu gringo. Ese que se fue por el mar. Venite vamos atras de la
pantalla.

Clara._ Pero yo...

Director._  En la pantalla aparecian, al revés, las imagenes de Love Story. A veces pienso
que mi Clarita se entregd a mi Gnicamente porque estaba viendo esa pelicula. De no haber
sido por Ryan O’Neil, nunca hubiera tocado el cielo que representaba Clarita para mi. Si tan
solo ella me hubiera querido.

Otra._jCorte! Con quien estuviste fue conmigo.

Director._  ;Vos quién sos?

Otra._ jVos sabes quién soy! Pero creo que en este lugar... Ella tiene mas sentido.
Director._  No entiendo qué es lo que pasa.

Otra._ ¢ Qué querés recordar?

Director._ ;A qué te referis?

Otra._Veo que estamos aqui recordando caprichos tuyos... O mas bien, recordante
caprichosamente tus recuerdos.

Director._  Es la verdad. Es mi verdad.

Otra._ ¢ Qué hago yo aqui entonces?
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Director._  No lo sé. Se suponia que las cosas iban a ser diferentes, iban a ser...
Otra._Si tu verdad es ella ; Qué hago yo aqui?

Director._  Esto no deberia ser asi. Ellos dos... Ella y yo estdbamos atras de la pantalla
y... Yo tendria que decir: “Clarita, si tan solo me hubieras querido.”

Otra. ¢ Cdmo podria haberte querido? Vos sos justo lo que yo no queria, yo queria otra cosa
&
y la encontré cuando me encontré a mi.

Clara._ Yo siempre pensé que podria tener una vida como la vida de la gente de las
peliculas. Esa gente podia interpretar personajes de pobres y eso, pero al final regresaban a
sus casas lujosas, con sus maridos canches y altos.

Ofra._Yo siempre pensé que a esa gente la bendice Dios.

Clara._ Ellos tienen lo que tienen porque Dios los escucha antes. A los chaparros nos
cuesta mas que nos escuchen alla en el cielo. Las oraciones de los canchitos altos llegan
primero siempre. Vos no sos canchito ni sos alto como ellos. Sos igual que todos los de aqui.
Alla por el mar se fue mi futuro esposa, quien me va a sacar de toda esta porqueria. Me va a
llevar alla donde esta la gente de la que adn se recuerda Dios.

Oftra._No regresé nunca. Yo tenia apenas trece afos.

Clara._ ¢, Qué decis? Peter va a volver pronto. Me escribi6é una carta recordando su
promesa. Va a volver por mi. El me ama. El no es como todos ustedes unos muertos de
hambre. Eso me gusta de él. En mi casa siempre me inculcaron mejorar la raza y qué mejor
que con un norteamericano. Vamos a tener hijos, pero no pronto porque primero debo cuidar
mi carrera. Lo que no he decidido es si voy a cantar primero o si aceptaré hacer una pelicula.

Otra._ Me quedé esperando a que él llegara. Siempre tuve la ilusién que regresaria. Yo creci.
No sali de Escuintla. Me quedé alli. Y a vos ya no te volvi a ver.

Juan. Me fuie a la capital, a estudiar.

Otra._ Todos se van y cuando lo hacen nunca regresan. ;Quién va a querer regresar a este
lugar olvidado por Dios?

Clara._ iNo blasfemes! |Dios nos quiere a todos!
Otra._Yo no digo que no, solo no nos da lo que queremos, quiza nos da lo que necesitamos.

Clara._ Yo lo que necesito es que no me olviden. A mi no me van a olvidar. Yo voy a
estar del otro lado de la pantalla. No atrdas como vos, de esas no soy yo. Van a hacer cola
para verme todo ese montén de gentuza, haran cola para verme esplendorosa y para ver
como canto, para ver como bailo. Toda esa gente color cartén, esos chaparros y ordinarios
haran cola para irme a ver. Porque yo soy una estrella. Una verdadera estrella.
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Ofra._Ya no quiero oirte mas, yo no sé qué haces aqui.
Director. Esta es mi ocbra maestra.

Juan._ Yo te imaginaba asi, justo como ella. En lo que dice, en lo que hace, asi eras
vos, justamente asi.

Otra._ Yo también me miraba asi, cuando fui extra en esas dos peliculas me imaginaba
siendo actriz, porque eso fue lo que me dijo Peter para... En la playa fue. Esa vez que me
ofrecié venirme a traer jQué me llevaria me dijo! Y yo de estdpida le crei. Yo me imaginaba
asi como ella... Que podia actuar, que podia cantar...

(Clara canta.)

Atrapada en una fantasia.

L. y M. Roberto Estrada

Siempre quise que
Mi vida vida fuera magica
Y me imaginé

Dentro de la pelicula estar.

Y poder brillar al fin
Ser la estrella principal
Demostrarme que
Puedo alcanzar

Mis suenos si yo vivo con pasion:

Siempre aspiré
Tener una vida mejor
Mi futuro ver

Como en una pelicula de amor.
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Nunca me imaginé
Que fuera una fantasia
Nunca nadie escribio
Esa historia de amor

Que anhelaba en mi vida.

Siempre quise que
Mi vida fuera magica
Pero no fue asi

En una fantasia yo vivi.

(Hablado.)
Atrapada en una fantasia...

:Acaso el amor no se basa en la fantasia?

Otra._ ¢ Podrias callarte?

Clara._ ¢ No te das cuenta vos hiciste que no existiera? Por tu culpa yo no existo. jNi
siquiera en una viejo recuerdo de un moribundo puedo ser yo misma! Tu maldita imagen
siempre estuvo enfrente de mi, comparandome con vos. jToda la maldita vida! Y esa voz...!
iEsa maldita voz que resond en mi cabeza hasta que me marchité! Vos sos una maldita
nube, vos no tenés forma, jVos no deberias existir!

Otra._La que existe soy yo, la que existi6 fui yo.
Clara._ Me marchité pensando que yo era vos.
Juan._ ¢ Moriste yal

Oftra._Todavia no.
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Clara._ Pero moriré sola, vieja, tendré 82 anos, rodeada de gatos.

Otra._Nunca me casaré pero tengo gatos... Comenzd con una gata que llego a la casa y
estaba cargada... Pari6 a los tres dias. No dejaba que me acercara porque me atacaba. Se
escondia todo el dia y apenas salia a comer y a darles de mamar a los bebés. Al tiempo se
escapo. Me dejo a los bebés y los crie. A los meses volvio la mama a dejar nuevos bebés. Y
asi varias veces y con el tiempo me volvi a la sefiora de los gatos... No moriré sola, moriré
rodeada de amor, rodeada de gatos.

Juan._ Tendras una vida muy larga.

Otra._A la larga no puedo quejarme. Me imagino acostaba en mi cama con mi Catrina en el
pecho y mi Gastén en los pies. Mi Lombardo en la almohada de la par. Mi Bansky
ronroneando por ahi y mi Bartok entre mis piernas... Qué mas puedo pedir!

Juan._ No sé. jHijos! jFamilial jUna profesion! jAlgo que podas dejar para que te
recuerden!

Otra._ Uno vive para ser feliz. Yo seré feliz rodeada de mis gatos. ;Vos fuiste feliz
Juan._ No lo sé.

Otra._ Quiza por eso estamos aqui, para poder explicartelo.

Director._  Esto no deberia ser asi.

Otra._Pero asi es. (A Clara) ¢Nos vamos?

Clara._ Si, es bueno acostarse temprano. Mafiana tenemos llamado de madrugada.
Juan._ Adios Clara.

Otra._ Adiés, Juan Angel.

Director. Adiés Clarita.

Clara._ Adios.

(Ellas desaparecen)
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Director._
Juan._
Director._
Juan._

Director._

DOLORES

¢ Escuchas?
:Que?
¢No escuchas?

¢ Qué es?

jCallate! No dejas escuchar. Esa cancién me trae muchos recuerdos.

(Se escucha Dolores que canta.)

Vivir para ti.

L. y M. Roberto Estrada.

Nunca podras entender
El vacio que siento
La soledad que me da

Cuando no te tengo.

Sueno estar a tu lado
En cada momento
Y con tu aroma embriagarme

Y fundirme en ti.

Vivir para i



Morir para fi
Que seas la brisa,
El aire, el fuego

Que me hace vibrar.

Vivir para fi
Morir para ti
Y gue cada instante
Mi sed de tus labios

Yo pueda saciar.

Director._ s Dolores?
Dolores._ Angelito, estoy ocupada. No me moleste.
(Se aleja cantando retomando la cancién)
Vivir para ti
Morir para fi
Que seas la brisa,
El aire, el fuego
Que me hace vibrar. Vivir para i
Morir para ti
Y que cada instante
Mi sed de tus labios

Yo pueda saciar.
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Juan._ ¢Y esa quién es?

Director._  Dolores... tu mama.

Juan._ ¢ Asi la recordas?

Director._  Asi justamente.

Juan._ Yo no la recuerdo asi. Yo la recuerdo... (Aparece la “Otra” Dolores barriendo

el escenario tarareando la cancion y sale.) jAsi! jJustamente asi!
Director.  Asi estaba después. Cuando regresaste. ¢ Te recordas?
Juan._ Es lo ultimo que recuerdo de ella. La recuerdo asi.

Dolores._ Gracias. (Pausa. A partir de ahora ella tendré una notoria sonrisa forzada.) Ahora
si, Angelito. ; Qué quiere? jAngelito! ;No se puso suéter? jVaya a ponérselo!

Director. Dolores pero...

Dolores._ {No sea abusivo! jNo sea irrespetuoso! Ya le he dicho mil veces que no me diga mi
nombre. Yo soy su mama.

Juan._ Siempre te llamé por tu nombre.

Dolores._ Angelito, ¢ Quién es su amigo?

Juan._ ¢,No me reconocés?
Director.  Eles...
Dolores._  (En privado al Director.) Ese su amiguito no me gusta, Angelito. ¢ Hijo de

quién es? A mi no me gusta que ande con cualquiera, Angelito. Nosotros no somos
como todos, Angelito. Nosotros tenemos apellido. Y bueno, recuerde bien esto: Tenemos

gue mejorar la raza, nene.

Director. Dolores...
Dolores. .  jDigame mamal!
Juan._ Por estas cosas nos peleabamos tanto, ¢ te recordas?

Dolores._ ¢ Hijo de quién es? ;Cual es su apellido?

Director._  jNunca cambias!
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Juan._ Siempre la misma. Lo mismo decia de Clara. Siempre preguntando que
quiénes eran sus familiares. El apellido... donde vivian y todo eso.

Dolores._ ¢ Clara es esa muchachita que atiende en el cine?

Director._  Si, es ella. La contrataste para que atendiera la tienda.

Dolores. Yo no contrataria a alguien como ella. De seguro no fui yo. Fue otra persona
de seguro.

Director._  Fuiste vos, Dolores. ;Quién mas?

Dolores.- No me llame asi, Angelito.

Diréctor._ jAsi te llamas!

Dolores._  jVenga aqui! Repita conmigo.

Director._  Dolores, yo no quiero...

Dolores._  (Elevando notoriamente la voz.) jREPITA CONMIGO, LE ESTOY DICIENDO.

(Luego regresa a su sonrisa forzada.) Mmmmm... jREPITA!

)

Director._  Mmmmm...

Dolores.  Mmmaaaaaa...

Director._  Mmmaaa...

Dolores._  Mmmmaaaammmm...

Director._  Mmmmmaaaammm...

Dolores._ ~ Mmmaaammmaaa.

Director._ Mmmaaammmaaa.

Dolores._  jMama! (Elevando nuevamente la voz.) jDigalo!

Director._  Mama.

Dolores.- ¢ Ya vio que es facil? Por eso no me gusta que se junte con esa muchachita. ..

La Clara esa. Lo pone insolente.

Director._  No tengas pena. Ella nunca estuvo conmigo, ni siquiera cuando estuvimos
detras de la pantalla. Ella me rechaz4. No volvi a verla. Ya no volvi al cine. Ya no volvi.

Juan__ Huiste otra vez.

Director._  Nunca me quiso.
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Dolores._  ¢No lo quiso? Pero si usted es apenas un nifio. Ademas a usted lo van a querer
mejores nifnas.

Director._  Es que no entendés. Vos sos un recuerdo mio.

Dolores.  jDeje de jugar ya! {Vaya a ponerse suéter y vayase a la casa!

Director._ Yo ya estoy viejo, Dolores.

Dolores._ Nene, esta hablando muy raro. ¢ Se recuerda lo que les pasa a los nifios que
no hacen las cosas como su mami les dice?

Director._ Dolores, te voy a explicar...

Dolores._ No me haga castigarlo. ¢ Se recuerda lo que les pasa a los nifios que no le
hacen caso a su mami?

Director._ Si, pero lo que te quiero decir es...

Dolores._ jCaéllese! ;Quiere que lo castigue? ;Quiere que le pegue?

Director._ (Pausa) No. (Pausa. Va a retirarse pero se detiene). jNo! jHoy no te

tengo miedo!

Dolores._ ¢Miedo? A las mamis no se les tiene miedo, Angelito.

Director._ Yo a vos si. Te tuve miedo siempre. Nunca se lo dije a nadie. Pero

siempre me diste miedo.

Dolores._ A las mamis no se les tiene miedo. Aunque si, en estos tiempo, el miedo es

una buena opcion.

Juan._ iYa no quiero escucharla!

Director._  Asi fue siempre. Asi era. Al menos lo que recuerdo.
Juan__ ¢ Por qué la recordas asi?

Director._  ;Cémo?

Juan._ La recordas cémo cuando éramos nifios.

Director._ No sé. Quizas porque me dej6 de agradar cuando creci. Es extrafio porque
aunque la recuerdo bien. Mi recuerdo se llena de oscuridad. Asi, justamente como la ves es
como me gusta recordarla.
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Juan._ iLa recordas asi! ;Justamente asi? Yo la recuerdo de otra manera.
(Aparece la Otra Dolores.)

Otra._ jAngelito! jMi bebé! (Va con Juan y lo abraza. Esta realmente feliz.) jQué
gusto verlo por aca! jYa se habia olvidado de su madre!

Juan._ Dolores...

Otra._ (Amable.) ¢Cuantas veces le tengo que decir que no me llame asi?
Juan._ Esta bien, mama.

Ofra._ iYa vio que no es tan dificil! Y cuénteme Angelito. ;Cémo le fue en la U?

;. Todo esta bien? Me preocupé mucho con su llamada. ¢Le paso algo?

Juan._ (Duda un poco.) No... es justamente por la U que me vine unos dias.
Otra._ iSi no es asi no viene a visitar a su madre!

Juan._ Dolo... mama... es que me paso algo que... (Pausa. La Otra desaparece.)
Director._  jEspera! jAsi no fueron las cosas! Yo no le conté nada.

Juan._ ¢ Por qué no le contaste?

Director._  Por miedo. En ese entonces teniamos mucho miedo. ¢ Te recordas?

(Aparece Dolores.)

Dolores._ Nene, Venga aca. Quiero hacerle una pregunta. ; Me va a presentar a su amigo?

Director._  El no es mi amigo.

Juan._ ¢ Qué soy entonces?

Dolores._  ;Quién es ese nino?

Juan._ ¢ No te recordas de mi? (Al Director.) Aqui hay algo que no entiendo. ¢ Por qué

a vos te mira como un nifio y a mi como si no existiera?

Dolores._ Angelito, no quiero que se junte mas con ese nifio. Le va a llenar la cabeza de
ideas raras. De cosas raras que no quiero que usted sepa.

Juan._ ¢, Cosas raras, Dolores?

Dolores._  Por favor, Angelito. Digale a ese muchachito que no se dirija 2a mi como si yo
fuera una de... una de su clase... (A Juan.) Yo a usted no lo conozco y tampoco le he
autorizado a que se dirija directamente a mi. ;Usted sabe lo que le pasa a los...
(Despectiva.) ...mocosos que hablan cuando no se les ha autorizado?
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Juan._ Lo sé. Los matan. Tuve un amigo que lo mataron por hablar. Gente como vos
lo maté. Gente que piensa igual que vos.

Dolores. (Al Director.) ¢Lo escuché? ;Escuché lo que me dijo? No me gustan esas
compaiiias para usted.

Director._ Quisiera olvidarte ;sabes?

Juan._ ¢ Para qué esta aqui, entonces?

Director._  ;La tuya es mas agradable?

Juan._ ¢ Quién?

Director._  Tu Dolores.

Juan._ No sé si mas agradable. Pero més cansada si. Asi como si la vida la hubiera...
Director._  Creo que eso es lo que no me agradaba ya de ella. jLa derrotal ;Te recordas

aquella vez que nos llevo al circo?
Juan._ De las pocas veces que tuvimos una conversaciéon entre madre e hijo.

(Juan ve fijamente al pablico. Dolores llega a tomarle la mano. La Otra Dolores los observa
de lejos.)

Dolores._  jAngelito! {No se quede atras! iNo se separe! ;Recuerde lo que le pasa a los
nifos que se pierden!

Juan._ Es que estaba viendo al elefante.
Dolores._  ¢Qué tiene el elefante?
Juan._ Es que alla adentro. Cuando fue su nimero se paraba en dos patas. Era

grande e imponente y miralo alli. Estéd amarrado con esa pequefa cuerda en la pata a una
pequefia estaca. No se mira contento. Se ve triste. ;Por qué no se suelta? ;Por qué no se
escapa?

Dolores._  (Muy seria y por primera vez con mucho carifo.) Esté acostumbrado. Cuando
son pequefos los amarran a esa estaca y ellos tratan de safarse todos los dias hasta que se
cansan. Al dia siguiente vuelven a intentario y asi hasta que se acostumbran.

La Otra Dolores._  jSe dan por vencidos!
(Juan voltea a ver a la Otra Dolores.)
Dolores._  jNo le haga caso! jMireme a mi! jEs la costumbre!

Juan._ Pero ahora podria arrancar la cuerda sin ningun esfuerzo. ;Por qué no lo
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hace?

La otra Dolores._  Porque ha perdido la fe, hace muchos afos que perdio la esperanza.
Dejo de creer en la libertad. No es costumbre, es derrota.

Dolores. jVamonos, Angelito! jVamonos yal

Director._  Cuando la vi por Ultima vez vi eso en sus ojos: La derrota de la costumbre.
Juan._ Creo que me agradaba mas asi que como vos la recordas.

Director.  Vos también has editado tus recuerdos.

Juan._ Es que con Dolores es diferente. Realmente la recuerdo de las dos formas.
Vos no te estas inventando nada con ella. Ella era asi (Sefialando a Dolores.) y también fue
asi (Sefialando a la Otra Dolores.) Aqui creo que la fantasia no son ellas. La fantasia

esta en otra parte.
Director._  ;Qué queres decir?

Juan._ Uno de nosotros no esta siendo honesto del todo. La fantasia no son ellas. Es
uno de nosofros.

Director._  ;Fantasia? Vos sos yo cuando era joven!
Juan._ . Vos sos yo cuando sea viejo? ¢ Es asi? ¢ Eso es lo que me estas diciendo?
Dolores._  jAngelito! {Venga a comer!

Director._ Dolores... yo ... la verdad no tengo...

Dolores._  jNo le estoy preguntando si quiere o no quiere! jLe estoy ordenando que venga
a comer! (Dulce pero autoritaria). ; Recuerda lo que le pasa a los nifios que no se comen

su cena?
Director._ Pero...
(Dolores golpea la mesa muy fuerte y mira al Director muy molesta. En silencio el

Director se sienta a comer).

Dolores._ (Sonriente). jTan lindo! Asi me gusta... ( Se preparan para comer. El Director va a
comer y ella interrumpe.) jPrimero hay que dar gracias por los alimentos! ;Lo hace usted?
(Pausa.) ¢Lo hace usted?

Director._  Senior, te damos gracias...

Dolores.-  (Interrumpiendo.) Padre celestial, padre eterno, te damos gracias por estos
alimentos que nos estas dando hoy. Te damos gracias por habernos permitido aceptarte en
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nuestros corazones y te damos gracias también por que nos diste el privilegio de ser
diferentes. Nos diste el regalo de tu bendicién dandonos clase, categoria, un apellido...

Director._  Dolores...

Dolores._  (Subiendo la voz.) TE DAMOS GRACIAS por habernos dado la oportunidad de
la educacion y darnos el privilegio de estar un poco mas arriba que todos los demas... te
damos gracias por ser superiores y colocarnos en un peldafio mas cercano a ti. jGracias
Padre eterno, por tu promesa de una vida placentera en el cielo donde no vamos a estar
rodeados de tanta gentuza... de tanta porqueria... {No ponga los codos sobre la mesa!
Gracias te damos; Padre, por ponernos a todos en nuestro lugar, el que merecemos, el que
esperamos... Amén. (Pausa.) jAmén!

Director.  Amén.

Dolores._  jSiéntese recto! (Pausa.) jNo mastique asi! jComa bien! (Lo acecha.) jNo se
llene tanto la boca, se va a ahogar!jNo escarbe la comida! jNo sea melindroso!{Cémase
toda la comida! ¢ Recuerde lo que les pasa a los nifios que no se comen toda su comida!

Director._ jEstoy harto de vos! {Vos sos un verdadero dolor de cabeza! No te

soporto. ¢ Sabes? ; Como pudiste criarme asi?

Dolores._ Angelito, ¢ recuerda lo que le pasa a los nifios que le gritan a su mama?
Director._ Si, se vuelven libres cuando son grandes. Yo siempre me quedé callado.
Asi me ensenaste. Siempre me quedé callado pero ya no. Hoy me vas a escuchar. Vas a
escuchar todo lo que te tengo que decir.

Dolores._ (Muy molesta pero sonriente). ; Recuerda lo que le pasa a los nifios que...?
Director._ jAndate al infierno!

Dolores._ jAngelito, no le permito que...!

Director._ jCallate! Siempre quise decir un montén de cosas pero vos me callaste
siempre. Te tenia miedo pero ya no.

Dolores._ (Subiendo la voz). s Recuerda lo que le pasa a los nifios que no se callan?
Director._ Hoy si me vas a escuchar.

Dolores._ (Golpea la mesa muy molesta). jEsta bien! ; Qué me tenés que decir, patojo
insolente? ;Qué tenés vos qué decir? jDecime! jSos un insolente! {Vos me tenés que

respetar! jDespués de todo lo que he hecho por vos venis y me pagas con tus insolencias!
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jHabla pues! jHabla! {Sos igual que tu tata! jlgual que él!

(Pausa. El Director se queda callado. Juan esta sorprendido por lo que acaba de decir

Dolores, después de un momento se da cuenta y guarda nuevamente la compostura. Vuelve

a sonreir).

Dolores._ (Dulce.) Angelito. Se termina sus verduras.

(Pausa. Comen).

Director._ (Timido, casi no se le escucha) ¢ Puedo preguntar algo?

Dolores._ jHable bien! jNo le escucho!

Director._ Que si puedo preguntar algo.

Dolores._ ¢Qué?

Director._ Dijiste que era igual a mi papa.

Dolores._ Yo no dije eso. ;Recuerda lo que le pasa a los nifios que se inventan cosas?
Director._ ¢ Me podés decir quién era mi papa?

Dolores._ ¢ Se da cuenta? ;Ya vio como es conmigo? Yo me maté criandolo. Yo
renuncié a mi vida por usted. Y usted me paga asi haciendo esas preguntas. Usted es un
malagradecido.

Director._ 4 Quién fue mi papa? Decimelo por favor.

Dolores._ No me arruine mi cena ¢ Quiere?

Director._ Creo que tengo derecho a...

Dolores._ (Somata nuevamente la mesa). ¢ Derecho a qué? ;A qué tiene derecho usted?
¢, Recuerda lo que les ocurre a los nifios que creen tener derechos?

Director._ Si.

Dolores._ ¢ Recuerda lo que les pasa a los nifios que se meten en las conversaciones de

adultos? ; Recuerda lo que les pasa a los nifios que preguntan demasiado? ¢ Recuerda lo
que les pasa a los nifios que no obedecen a sus mamis? ;Recuerda?

Juan y Director._ Ya no te tengo miedo.

(Dolores golpea con mayor fuerza la mesa muy molesta. Pausa. Silencio. Ella sonrie
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nuevamente y vuelve a la comida).
Juan._ ¢ Por qué nunca me dijiste quién fue mi papa?

Dolores._  Angelito, digale a su amiguito que no me esté molestando. ;Quién se cree
para venir a cuestionarme asi?

Juan._ ¢ No me vas a contestar? (A la Otra Dolores.) ¢Y vos? ;Vos me vas a
contestar?

Otra._ ¢, Qué querés saber?

Juan._ ¢ Quién fue mi papa?

Otra._ Vos no tuviste papa. Yo te crie sola.

Juan._ Si pero alguien tuvo que haber. ¢ Ni siquiera eso supiste?

Director._  Esto no es como yo esperaba, esto es...

Juan._ ¢ Te podés callar?

Director._  Te estoy diciendo que...

Juan._ iCallate de una vez! Vos no existis. ¢Eso querias escuchar? Vos no existis.

(A la Otra Dolores.) Pero yo tampoco existo si no sé de dénde vengo. Quiero saber quién
soy.

Otra._ ¢ Quién sos? Eso te lo puedo contestar muy bien. ;Te recordas cuando
regresaste a pedirme dinero? La verdad es que, aunque me sorprendié tu llamada, me
alegré. ¢Cuénto tiempo llevabas de no hablarme? ;Cuantos afios?

(Cambiando drasticamente, entrando en el recuerdo. Se encuentra realmente feliz.)

Otra._ jAngelito! iMi bebé! (Va con Juan y lo abraza.) jQué gusto verlo por
aca! iYa se habia olvidado de su madre!

Juan._ Dolores...

Otra._ (Amable.) ¢Cuantas veces le tengo que decir que no me llame asi?

Juan._ Esta bien, mama.

Otra._ iYa vio que no es tan dificil! Y cuénteme Angelito. ;Como le fue en la U?

¢ Todo esta bien? Me preocupé mucho con su llamada. ;Le pasé algo?
Juan._ (Duda un poco.) No... es justamente por la U que me vine unos dias.

Ofra._ iSi no es asi no viene a visitar a su madre!
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Juan._ Dolo... mama... es que me paso algo que...

Otra._ Cuénteme mi’jo. Cuénteme. (Saliendo del recuerdo.) ¢Qué me contaste? Me
dijste lo de... ;un negocio era?

Juan._ Te dije que necesitaba el dinero para irme porque...

Otra._ No. No me dijiste eso. ¢Por qué me mentiste?

Juan._ Yo no te menti, yo...

Oftra._ Me dijiste que ibas a abrir un negocio de venta de fax y contestadoras de

teléfonos. Algo asi... un negocio, me dijiste.

Juan._ Yo necesitaba para...

Ofra.- Era el dinero de mi retiro. El dinero que habia ahorrado porque...

Juan._ ¢ De qué te sirvio tu apellido?

Otra._ ¢, Qué tiene que ver eso?

Juan.- Siempre me inculcaste que éramos superiores, que éramos mejores que los

demas y mirate... teniendo que guardar dinero para...

Otra.- ¢ Qué tiene que ver eso? Era lo Unico que tenia y... Me dijiste que me lo
devolverias no mas saliera un préstamo que habias hecho. Que necesitabas el dinero rapido
por una oferta que te habian hecho y... ;Por qué me mentiste?

Juan._ ¢Me hubieras dado el dinero si te hubiera dicho para qué era?

Otra._ No sé, pero tenia el derecho a saber. Tenia el derecho a saber que no me lo
pensabas regresar. Que te desaparecerias y que nunca mas iba a saber mas de vos.
Apenas te quedaste unos dias y...

Juan._ ¢ Sabés lo que significaba esa casa para mi?
Otra._ ¢ Que?
Juan._ Me recordaba a ella (Sefiala a Dolores.) A esa mujer que me crio y me generé

todo esto que...

Ofra._ ¢ Yo soy la culpable, entonces?
Juan._ ¢, Te viste hace un rato? ;Nos viste?
Otra._ Sé que muchas de las cosas que tengo... 0 que no tengo son por culpa de mis

decisiones. La diferencia entre vos y yo es que yo...

Juan._ (Elevando la voz.) jLa diferencia entre vos y yo es que yo pude irme de aqui!
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Vos te quedaste aqui amarrada a una estaca como el elefante aquel que vimos en el circo.

¢ Terecordas? Cuando entré a esa casa donde viviste, donde me criaste, todo apestaba a
derrota. Apestaba a fracaso, justo como apestan los elefantes de los circos, acostumbrados

a su miseria. Vos me ensenaste a que me alejara del fracaso. De lo inferior. Fuiste una gran
maestra. Aprendi todo eso de vos.

Otra._ ¢ Sabés que es lo peor de todo? Que esos dias fui muy feliz. Incluso cuando
entendi que nunca te volveria a ver. Me senti feliz de haberte ayudado a... hacer lo que
hiciste. Me senti feliz, realmente feliz de haberte dado lo que necesitabas.

Juan._ ¢ Estas feliz ahora?

Otra._ Viendote asi... oliendo tu fracaso... no. No estoy feliz ahora. Pero lo fui. Por
momentos lo fui. ;Contesté a tu pregunta?

Juan__ & Cual?

Oftra._ Querias saber quién eras.
Juan._Soy...

Otra._ Sos un digno hijo de tu madre.
Juan._ Mama...

Otra._ (Las dos Dolores cantan.)

No me llames madre
L. René Estuardo Galdamez

M. Roberto Estrada

Podés llamarme tristeza
Podés llamarme recuerdo
Podés llamarme como querras

Pero madre no, ya es muy tarde.

Podés llamarme fracaso
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Podés llamarme penas
Podés llamarme dolores

Pero madre no, ya es muy tarde

Y me duele por ver en tus ojos mi fracaso
Porque esperaba al menos ver en ellos el olvido
Pero lo que encuentro no es mas que nada

Y nada es peor que el vacio

No me llames madre, ya es muy tarde.

Otra._ La diferencia entre vos y yo es que sé lo que tengo y por qué lo tengo. Yo no
me engano. Yo sé quien soy y sé por qué lo soy.

Dolores._ Yo soy Dolores Carranza, soy hija de José Carranza y Matilde Aycinena. Naci
en la Ciudad de Guatemala, de familia de abolengo, heredé un cine en la costa, por lo que
tuve que irme a vivir alli, a ese pueblo asqueroso. Te llevé pequefito y alli creciste. El que
seas como sos es mi culpa. Debi dejarte en la capital. Creciste y después te fuiste. Me
dejaste sola como todos los hombres de mi vida. Juan Pedro y Angel Arturo. Los dos me

dejaron y no sé por qué.

Otra._ Te puse el nombre de los dos porque nunca supe realmente quién fue el que...
Juan._ ¢Quiénes fueron ellos?
Otra._ ¢Importa?

(Dolores al Director.)
Dolores._  Angelito, ;Quién es ese amigo suyo que nos esta viendo?
Director._ ;Quién?

Dolores._ (Senala a Juan). Ese.
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Director._  Soy yo.
Dolores._ ¢ Recuerda lo que le ocurre a los nifios que inventan historias?
Director._  Acabdas de estar con él. Acabas de hablar con él.

Dolores._ ¢Quién es?

Director._  Ya te dije. Es tu hijo. Soy yo mismo. ;Por qué no podés verme?
.Dolores._ ¢ Se recuerda lo que le pasa a los nifios que...?
Director._  Ya estoy harto de vos.

Dolores._ Vaya a ponerse suéter, esta haciendo frio.

Director._ jAndate al diablo!

Dolores._ Angelito, no le permito que...

Director._ jLargate! Ya no te quiero recordar. Andate. Vos sos un mal recuerdo y
los malos recuerdos se sustituyen por otros.

Dolores._ Yo no soy un recuerdo. Yo soy su mama.

Director._ jLargate! Los malos recuerdos se olvidan. jSe olvidan!

Juan._ ¢ Se olvidan?

(Todo desaparece. Solo esta Juan en escena.)

¢Se olvidan? ¢ Quién soy sin mis recuerdos? Puedo engafiar a cualquiera pero a quien no
puedo engafiar es a mi mismo.

(Juan Canta.)
¢Quién soy yo?
L. Estuardo Galdamez

M. Roberto Estrada

¢ Quién soy yo?
¢ Aquel nifo con miedo al castigo?
¢Aquel joven con miedo a vivir?

Ya no sé ni quien soy... ¢ Quién soy yo?
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¢ Quién soy yo?
Quién por miedo traiciona al amigo.
¢ El hombre que se niega al amor?
Ya no sé ni quién soy... ;Quién soy yo?
¢ Quién soy yo?
(Hablado.)

¢ Quién soy yo?

SOLEDAD
(Aparece Soledad.)
Soledad._ ¢ De qué estas hablando?
Juan._ .No lo ves? Esto es lo que tengo que hacer.
Soledad._  Ya te dije que no deberias estar aqui.
Juan.- Toda la Vidé estuve esperando y esperando.

Soledad._ Mira. Ya te he dicho que no me gusta que vengas a mi trabajo y menos que
interrumpas. Recordate lo que paso la uliima vez.

Juan._ Si, recuerdo que ... pero esa vez estaba bebido y... no estaba bien y Margarito
y me recordé de Esteban y de Dolores y de Clarita y...

Soledad._ No sé de qué estas hablando. La otra vez entraste mientras yo estaba

cantando y... me puse a llorar... Se supone que no estarias aqui. Se supone que no estarias
aqui.

Juan._ Solo son imagenes que me vinieron porque... i Te conté alguna vez de
Margarito?

SOLEDAD ._Haceme el favor de retirarte. No me obligués otra vez. No otra vez.
(SOLEDAD COMIENZA A LLORAR.) jSe supone que no deberias estar aqui! jNo deberias
estar aqui!

Juan._ ¢ Qué te pasa? ;Soledad? ;Por qué estas...? ;Qué no te obligue... qué?
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Sol._ Ella solo hace honor a su nombre.

Juan._ No entiendo.
Sol._ ¢Ves que no se trata de vos?
Juan._ No, no se trata de mi. Se trata de vos. Solo quiero contarle a Soledad que esto

lo estoy haciendo por ella.

Soledad.  ;Pormi? ;Venis aqui, justamente aqui, a mi trabajo? jYo de esto como!
;. Sabés qué me dijeron la otra vez? Me dijeron que me viniera a la casa hasta que resolviera
las cosas que tienen que ver con vos.

Juan._ Yo solo queria hablar con vos.

Soledad._ Yo hablo con vos todo el tiempo. jTodo el puto tiempo! ¢ Por qué aparecés
justamente cuando estoy trabajando? ;Vos sabés la verglienza que me hiciste pasar? ¢Lo
sabés?

Juan._ ¢ Te doy verglenza, verdad?

Soledad._  No hablés estupideces. Yo estaba trabajando. Tuve que disculparme porque
no pude terminar de atender... las lagrimas se me salian y... ¢ Qué derecho tenias?

Juan. Pero escucha. Ya sé lo que tengo que hacer y es... Todo lo que aprendi en mi
vida... el teatro, el cine, el baile y el ser amigo y el ser hijo y el amary... sera mi épera prima
y sera un musical...

Soledad.  ;Sabés lo dificil que es vivir en este pais?
Juan._ Y sera un musical por vos... porque vos cantas en ese bary...
Soledad._  jEs un bar de quinta, Juan Angel! {Yo no canto! jYo soy mesera! jSoy una

mesera nada mas!

Juan.- Se llamara “En clave de Sol” por vos... por tus canciones y... por la clave de la
nota musical Sol...

Soledad.- ;Sabés lo dificil que es conseguir un trabajo aqui? jPor todos lados me llaman
SUDACA! Y cuando al fin tengo algo importante. Me hacés esto.

Juan._ Un musical porque vos cantds y ademas es una pelicula y es... todo... junto...

Soledad.- ¢ Sabés qué es lo peor? Que ni siquiera lloro por lo que hiciste. No lloro por
haberte encontrado alli tirado lleno de... No lloro por eso... al final, muy en el fondo como
que me lo esperaba... Porque lo triste de vos era tu tristeza, entonces como que me lo
esperaba, en el fondo me lo esperaba pero ¢ sabés por qué lloro? Lloro porque malditamente
te extrafio. jTe extrafio! jImbecil! TE EXTRANO! Y APARECES JUSTAMENTE CUANDO
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ESTOY TRABAJANDO. NO ME RESPETAS. NI MUERTO ME RESPETAS, JUAN ANGEL.
NI MUERTO.

Juan._ ¢Ni muerto?

Sol._ ¢No has entendido?

Director._  No, creo que aun no ha entendido.

Juan._ :Vos qué tenés que ver? Vos estabas presentando esto y...

Director._ (A Juan.) Se supone que vos no deberias estar aqui.

Sol._ (A Juan.) El que no deberia estar aqui sos vos.

Director._ ;Entendés? Esto se trata de vos. No se trata de ellas. Ni siquiera se trata de

mi. Se trata de vos.
Juan._ No sé de qué estas hablando. ;Te podés ir? Por favor.

Director._  Si vos querés me voy pero... vos no deberias estar aqui... deberias estar all3,
entre el publico... viendo.

Sol. Esto se trata de vos. ¢Entendés? Solo se trata de vos. Asi que por favor. ;Podés
irte a sentar alla, entre el publico y dejarnos?

Juan._ No entiendo.

Sol._ Nosotros somos quienes te ensefiaremos... ¢ como decirlo?... las imagenes de tu
vida...

Director._  Es decir... la pelicula de tu vida.

Juan._ ¢La pelicula...?

(Juan Angel se sienta en una banca que le ha puesto el Coro para que pueda ver la pantalla.)
Sol._ Si... realmente sos vos el que construyd todo esto pero...

Juan._ Pero... me di cuenta que lo que debia hacer es... justamente esto... contar mi
historia... mi verdadera historia... (Sefialando al Director.) No como él la imagina sino como
fue realmente, como la vivi yo... pero €l se metid y...

Sol._ El es solo otra imagen tuya. Asi te sentiste siempre. Desde que veniste aqui a
este pais. Huyendo y siempre huyendo. Huir ha de ser muy cansado.

Juan. Te hace sentir vigjo...

Sol._ ¢ Entendés ahora?
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Juan._ Yo siempre me senti cansado y...

Director._  jViejo! Decilo! iMas viejo de lo que en verdad eras!

Juan._ (A Sol.) ¢Y cémo...?

Sol._ Cuando viste a Margarito en la calle... algo se quebré dentro de vos.
Juan._ Habia visto un fantasma.

Sol. vos mismo lo dijiste. Te quitaste la culpa pero se quedd el vacio. Y es que

desae gue pasb eso... lo de Margarito... la culpa te hizo evitar la felicidad...
Juan._ ¢La felicidad?

Sol._ La tuviste siempre enfrente tuyo. En el teatro, con tus amigos, en el cine, con
Clarita, con tu mama que te esperaba con los brazos abiertos dispuesta a recuperar a su hijo
y vos... ladejasteir...

Juan._ Siempre la dejé ir.

Sol._ Siempre la dejaste ir.

Juan.- Pero con Soledad...

Sol._ Con ella te diste el chance pero... aparecié Margarito y...

Juan._ jUn traidor no merece la felicidad!

Sol._ Y Soledad estuvo con vos y...

Juan.- jUn cobarde no merece la felicidad!

Soledad._  ¢Te recordas lo que hablamos el primer dia? Lo de dejar las cosas en tu

antiguo hogar. Con vos me traje todo. A esta casa. Con vos estaba dispuesta a
arriesgarme y me arriesgue. Dejé de pensar en alla y empecé a echar raices aca. Con vos

esperaba tener una familia o... viajar o... cualquier cosa que nos terminara de enraizar a mi
CcON VoS y a vos a mi.

Juan._ Lo entiendo. Lo entiendo ahora...

Soledad._  Lastima que fue demasiado tarde.

Juan._ Siempre fue tarde.

Sol._ Siempre estuvo a tu alcance pero no la volteaste a ver.

Juan.- Todo el mundo encuentra la felicidad. En cualquier cosa, mi mama, Clara con

sus gatos, Esteban viendo hacia el cielo, Margarito con sus dos hijos: Juany Esteban. ;Y
vos Soledad? ¢ Fuiste feliz?
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Soledad._

Con vos lo fui. Y aunque ahora no lo estoy, sé que voy a salir de esto y que

mas alla hacia adelante... en este pais o en otro... sé€ que me espera y yo siempre...
iEscucha muy bien esto! ;YO siempre estaré preparada para ser feliz! Por favor. Deja de
llegar y menos a mi trabajo. ¢Podés hacer eso por mi?

Juan._
Soledad.-
Juan._
Soledad._
Juan.
Director._
Juan._

Director.-

Si, claro.

Por favor. Ya no me visités. Por favor. Necesito recuperarme.
Esta bien. ¢Vas a olvidarme?

No. Eso no. Adios.

Adios, Soledad. (Ella se va.)

;Nos dejas ahora presentarte tu historia?

¢ Para qué quiero verla? Hay mucha tristeza alli.

También hay felicidad. Solo que no te diste cuenta. Quizés ya no podas ser

feliz viviendo pero si podés ser feliz comprendiendo. Sentate alld, en esa butaca que esta
alla y contempla tu historia... tu feliz historia...

Juan.-
Director.-

Juan._
mismo.

Sol._

Juan._

¢ Tal como fue?
i Tal como fue!

Entonces esto... “En clave de Sol” es mas bien sobre mi, todo esto es sobre Mi

Deberia de llamarse: “En clave de vos”.

No, debe llamarse “Clave de mi”.

CLAVE DE Mi

(En la pantalla aparece el titulo “Clave de Mi” En la pantalla vemos a feto, a un recién
nacido, un nifio aprendiendo a gatear, un nifio aprendiendo a caminar, luego el nifio va
creciendo, jugando, durmiendo, estudiando... un nifio llorando, riendo... un nifio llamado

Juan Angel.)

Sol._

¢ Por la musica?

(Mientras el siguiente mondlogo es dicho por Juan, el coro interpretara “Solo son
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sentado. No puede empujarla. No puede seguir adelante. Juan Angel comprende y se
levanta. Soledad logra empujar la banca y seguir su camino. Juan Angel sale de escena.
Soledad queda sola en la escena, al centro en un cenital canta llorando: “Y sigo aqui™.

(Lentamente se apaga la luz. Oscuridad. Telon.)
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